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junts i
hi ha alguna cosa, alguna cosa trista

i ens agafem de la mà
a la nit criminal cap al aeroport sense trencar el silenci
 

dic, li diuen
chui lung
a hong kong, ell pregunta el què,
doncs això, el que fas:

perseguir un drac blanc que 
no surt en un conte de fades
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SIGURBJORG 
THRASTARDÓTTIR

i 
ell descriu totes les belleses que conjura 
en l’encartonat sistema nerviós central, la cendra del drac, ell
m‘explica com somia amb ell mateix en una cel·la 
embuatada entre infi nits discs blancs per
desmaquillar-se com diu ell i com es desperta
amb sons amanyagadors i recordo com
va perdre la seva mare i com ella no
era japonesa

entre les cuixes hi ha alguna cosa que
penja, juga diu ell i s‘acomoda en
diagonal al sofà deslluït i jugo però malgrat això no se m‘acudeix 
gran
cosa, o què es pot fer amb cent quaranta centímetres cúbics 
de carn que és un pes mort

sempre em semblava estrany
com eren les muntanyes en la boira, però tampoc

com nosaltres

 
tinc el somni lleuger, recordo l‘ultimíssim 
dia:

mai no hi he posat tanta cura, preparo una gloriosa
amanida i cuino salsa i pico escorxant
patates i li netejo la pintura blanca de la cara i
estic molt emocionada, jo
el faig seure, 
callem

i quan clavem
distrets les forquilles al peix que vam matar
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OBLIDAR QUE AL NOSTRE CAMP 
DE MORESC S’HI VA REFUGIAR
una cérvola ferida i l’avi va fer cridar els caçadors perquè se
l’enduguessin, tan petita, tan indefensa.
Oblidar els nois que tenien els seus secrets i
els amagaven davant meu. Si alguna vegada els preguntava
em deien: Tu ets massa petit. Sempre he estat 
massa petit i mai vaig saber què tenien entre ells.
Oblidar el nen que es va enamorar de mi a la guarderia
i em feia petons sense parar mentre les senyoretes 
se’n reien: Però si no és una noia!
Oblidar la tremolor imperceptible, la febre que em va
inundar el cos quan els companys de classe, un rere l’altre,
venien a casa meva. Els feia classes de reforç perquè
tenien males notes i la gent creia 
que jo els podria ajudar. Els nois me’ls van enviar a 
mi, les noies a una companya.
Oblidar que la mirada se’m desviava cap als primers pèls,
que les hores de gimnàstica preferia fer-me el malalt per
poder seure al banc del gimnàs i 
mirar-los com corrien rere la pilota.
Oblidar els primers escrits, destinats a aquests nois.
Oblidar les borratxeres desesperades perquè només així,
només així, m’atrevia a tocar el meu primer amor.
Oblidar tot el que va venir després.
Oblidar la primera xicota que es feia l’estreta tot i que jo
sempre m’insinuava. És increïble com n’estava,
de necessitat, aleshores!
Oblidar l’home que, enganyat pels meus cabells llargs
i el meu cos fràgil, em va cridar i quan em 
vaig girar, això va passar a les escales de l’escola, va obrir
el seu abric vell i em va mostrar
una polla lletja, vermella.
Oblidar el fàstic que vaig sentir dins meu i la 
tendresa amb la qual mirava els ulls blaus del company de 

[classe.
Oblidar el temps en què vaig girar l’esquena al món dels 

[homes,
i la dona que em va ajudar a fer-ho. Les nostres
estades precioses al costat del mar, quan em pensava
que la vida era el vaivé de les ones.
Oblidar que em sentia amenaçat per l’amabilitat del padrastre,
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SOMIO QUE SÓC UNA PANTERA. 
AMB EL PÈL ESPÈS,
negre i els ulls brillants. Camino rere teu,
a poc a poc. Et gires i no t’atreveixes
a anar ni més ràpid ni més a poc a poc ni 
a aturar-te. Em molesta l’ampla avinguda,
els gratacels alts, l’asfalt ardent,
em molesten les cases baixes, els gossos espantats,
la gent que s’aparta. Cansat
t’asseus en un cafè, jo m’ajec als
teus peus. Esperes. Ningú no et 
serveix. T’observen de lluny i
pensen que potser es tracta d’una actuació, d’un joc,
algú potser aplaudeix, però tanmateix
tothom es manté a distància. Cap al tard tornem
a casa. No has parlat amb ningú, ningú t’ha
donat menjar, beure. T’observaven 
amb por. Dret sobre les potes del darrere
vaig obrint portes. No et pots escapar.
T’ajeus i voldries morir. Amb les dents
t’esparraco la roba, amb la llengua et llepo, tu
tremoles. Sento udolar les sirenes,
agitació insuportable a fora, renills
humans a través del megàfon, xiulets
de cartutxos de gas lacrimogen, el fum ens envaeix,
m’acosto més, et tapo amb el cos
per protegir-te, sento els dispars, els dispars.

Banalije, Ljubljana: Škuc, 2003 (Lambda)
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ELS MEUS NOIS SÓN ELS MEUS 
GOSSOS. FAN
el distret i remenen la cua. Sense parar em llepen
la polla. Però si estiro el braç per acaronar-los,
s’aparten. Més tard s’esmunyen dins del llit
i s’arrauleixen al meu costat. Si m’intento
escapolir, em segueixen, es freguen 
contra mi i em miren estranyats. El veí
passeja els gossos per la terrassa del vintè
pis. Els tira un os perquè el vagin a buscar.
Jo, als meus, els dono beure i menjar a l’habitació,
escolto la seva xerrameca, però si marxo
per trobar una mica de pau, graten 
la porta. Es veu que udolen i borden
si no hi sóc. Al parc, si els deixo anar,
perden els estreps i es dispersen en totes direccions.
Els espero durant hores. Sense alè, bruts,
s’arrosseguen fi ns als meus peus, estic
assegut al banc, llegint un llibre sobre la història 
nefasta de la humanitat i faig veure que no els he notat.
S’estan allà, quiets, els meus nois, esperen
que els lligui perquè tornin al
nostre llit per llepar i ensumar-me,
per dir-me amb ulls clarividents que no necessito
ningú més.

Še banalije Ljubljana: Škuc, 2005 (Lambda)
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de manera que en fugia perquè tenia por que les
seves abraçades volguessin alguna cosa més.
Oblidar que no sé dir moltes coses, que hi ha moltes
coses que no sé dir i que prefereixo amagar-me, callar, 
oblidar. Ah, Joe Brainard, més val oblidar,
oblidar tot allò que em furga la ferida
i que no em deixarà tranquil fi ns a la mort. Oblidar, oblidar.
A vegades a la meva habitació hi ha un silenci terrible
i una foscor més terrible encara.

BRANE MOZETIC ˇ
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IMAGINA’T UNA BOLA GRAN, 
UN PRAT GRAN,
i que estàs ajagut en un llit gran on et tapen
amb margarides, et canten suaument, ell s’hauria volgut
acostar a mi, però mai sabia com fer-ho, sovint
em començava a pessigar o bé es feia el borratxo
i es deixava caure als meus braços. Imagina que ell
t’hagués despullat, que t’hagués tocat els cabells, que t’hagués

 [dit: 
Tranquil, tranquil, no passa res, no deixaré que ningú
et faci mal. Les multituds es dispersaran, els avions 
seguiran el seu camí. Imagina que ni tan sols
hagis nascut, que hagis nascut només per un dia, que has 

[nascut,
però no saps que hagis nascut, que la vida sigui només un 

[fràgil 
cos que funciona. Imagina’t bilions de cossos
que s’aixequen els matins, bilions de mans que porten el menjar
a la boca, que s’eixuguen les llàgrimes, que acaronen
bilions d’altres cossos. Tots tenim por. Mirem el futur amb els ulls 
esbatanats. Imagina’t una bola, un prat, un llit, que ell torni 
a venir, que em despulli, que em digui suaument: Tots
ens n’anirem, tots serem oblidats, nosaltres també n’hem 
oblidat milers, bilions, no et preocupis. Imagina’t que 
t’abraço, que t’agafo fort, que et dic que vinguis,
que t’adormis. És dissabte, truques que no pots venir.
Llenço el menjar a les escombraries. Escolto el so d’una 

[ambulància.
M’imagino que allà fora, en un altre lloc, t’hagi passat alguna 

[cosa greu,
que els auxilis hagin arribat massa tard i que et podré
oblidar. Imagino una bola gran, un prat gran,
un llit gran sota el gran sol candent,
m’he perdut entre les mans, entre els crits
de les cotorres, entre el brunzit de la metròpoli, dels vaixells,
dels metros, dels diaris, ningú ja no sap que sóc, que el temps 
corre i que cal menjar, respirar, caminar, menjar, respirar,
caminar...

In še, Ljubljana: Škuc, 2007 (Lambda)
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EM PERSEGUEIXEN IMATGES 
DE LA INFÀNCIA. DE
dia, de nit. Un altre cop aquell pati ple gallines.
Aquella polla blanca em va colpir.
Potser la van comprar perquè pongués 
ous blancs. Una sola entre les pigardes.
De seguida va esdevenir meva. La perseguia
pel pati, li tirava gra, em posava al seu costat,
entrava a les fosques al galliner per veure
si de debò dormia damunt un sol peu.
No ponia cap ou. Què en farem,
s’esvalotava l’avi. Només fa nosa, no ens porta
cap benefi ci. La degollarem.
No, no aquesta tita, aquesta és meva, vaig exclamar.
Mireu com n’és de bonica, tota blanca, 
amable, no ens vol cap mal. Però ell 
insistia. Uns dies més tard l’àvia
es mirava amb preocupació la gallina.
Fa coses estranyes, em va dir. Au,
porta-la. I la vaig anar a buscar, amb cura
per no trepitjar cap merda,
estava tan quieta, la podia agafar, portar-la
a la falda de l’àvia. En donar-li la volta,
la gallina va quedar estabornida. Amb una mà
li va obrir el bec. Ja m’ho pensava,
va dir. Vine, veus, a la llengua té una taca
negra. Això vol dir que morirà. Té una
malaltia. Jo mirava aquella taca negra
i gairebé no sentia el que em deia. Més val
que li tallem el coll, perquè no pateixi.
No vaig mirar els seu ritual. Em vaig
amagar al jardí amb la sensació d’haver estat
enganyat. Em van prendre l’amor per aquella gallina.
Però em van ensenyar què és el dol. Després vaig tenir
moltes oportunitats de posar-ho en pràctica.

Še banalije Ljubljana: Škuc, 2005 (Lambda)

BRANE MOZETIC ˇ
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EL QUE SÓC 

El meu dubte quan és hora de passar comptes
i la consciència es venja de les seves orgies.
La distància que em prenc amb mi mateix i tots els altres.
La bruta capa de solitud que s’anomena ànima,
el seu esclat d’argent de bon matí al mentó sense afaitar.
Més que aquest rostre en el mirall, i encara molt menys
que aquest alè que el vidre va entelant.
El somni de dissoldre’s, d’esvanir-se.
Emperò mai el truc podrit de dir que «Jo és un altre».
I molt sovint quimera de grotesques fantasies —
Què et semblarien setze dits o trenta?
O bé un cap de gos, Anubis de perfi l?
El bri de compassió per mi mateix si em treuen sang,
i es deixa veure el meu vermell, el folre que duc dins.
La meva aversió a les cavitats ocultes
del cos que em va incubant la perdició.
Aquest cos meu: amb vestit (Givenchy) de ratlles.
Vist d’esquena, un detectiu privat de cine negre,
no gaire alt, amb el diari sota el braç.
En rars moments, algú cofoi, quasi content.
De tant en tant, un trànsit a mig camí d’una lògica.
En la neu, de ben lluny, una escala cap al cel,
i en la fosca de vegades una boca obscena.
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NIT FIGURADA

O bé poesia, què en dèiem que era? Rapte cap a vells 
[sentiments...

Captura de veus, embruix de síl·labes, ars magna d’elaboradíssim 
[estil.

La fredor de l’encontre amb un mateix, perícia entre dues aigües.
I per això ni carn ni peix, però sempre un xic d’excés.
Per a l’un, pregària sense déu; «l’autèntic absolut real» per a l’altre.
Aquella costura en ziga-zaga —la raó lligada a afectes i a mites
que adoba el cos somnolent amb zones sensibles.
La tornada dels ecos a la font, a la boca on els sons prenen forma 

[rodona.
Imatge d’alè, expirada a l’aire gèlid, al nihil lluent de rosada.
Màgics caminadors d’infants, fi l d’Ariadna vers la foscor de les 

[apories,
cadena d’instants feliços que es remunta fi ns als banys de les 

[noies al Nil.
Íntima línia, inconcebible en nombres, que se’n fuig de les 

[geometries,
d’ençà que el món es considera descriptible, solucionable en 

[fórmules, normes.
Oblideu-vos d’aquest jo desvergonyit i del seu tu, portat fi ns aquí 

[des de molt lluny.
El vers és un bus que es capfi ca avall cercant tresors
al fons del mar, a fora, al cervell. Amb les estrelles conspira.
Les metàfores són aquests còdols que es llencen a mar obert
de la riba estant. Que toquen la superfície fent bots:
tres, quatre, cinc, sis cops si hi ha sort, abans de trencar,
feixucs, el mirall, com ploms, clivells que et fan travessar els temps.
Filosofi a metrifi cada, música dels salts que d’alegria fa el mot cap 

[a la cosa.
Un regal, diu l’un, i l’altre, productes de l’enginy.
El que queda són poemes. Cants com els canta la mortal condició.
Guia de viatge, la millor, en l’èxode que ens du fora de la nit 

[humana.

DURS GRÜNBEIN
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INFÀNCIA AL DIORAMA

És ben curiós, ja de petit l’atreia allò que no es movia.
Als museus es passava hores davant del diorama
amb animals parats, formant grups naturals
davant de llunyanies pintades, escenes selvàtiques i Himàlaies.
Encisats com en els contes, els cabirols paraven ment
quan algú s’hi acostava amb ulls lluents sota la llum de neó.
En el crani d’un cavernícola, allà a la vora,
ell hi veia el forat i s’oblidava del cop de porra 
del rival, de la lluita per la llar.
La mòmia egípcia va resistir mil·lennis
amb el cervell extirpat. Fou amb el desglaç
del gel etern que aquest mamut sorgí a la llum.
Les papallones més belles, de la mida del palmell,
les trobava clavades en agulles. Un cop li va semblar
com si encara els tremolessin les ales, com recordant
els arbres podats, el vent tropical.
Potser que entre les vitrines hi passés un buf d’aire.
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MIMOSES

De vegades, tard en la nit, torna aquell dia de Roma,
quan al centre de la bola de vidre la nevada ha cessat
i els dits et llisquen cap al sud, amb els meus.
         El metrònom
de les hores s’atura, i ja som: a l’eterna gliptoteca.
De bell nou el trajecte en taxi, tot vorejant les voltes rosegades,
els capitells decapitats pel temps, els torsos pelats pel sol.
Després, l’arribada darrere de l’esquena de nàiades xopes
per tal de capfi car-nos fi nalment dins Bernini i el seu fantàstic món.
Quines coses que hi havia! Gaseles amb faldilles i pantalons molt 

[ajustats,
obeliscs portats per elefants, trossos de marbre arreplegats.
Cels nuvolats del barroc, que aquí es bevien en tasses de cafè.
Venedors ambulants oferien mimoses així que el semàfor es 

[posava vermell.
Només un dia, que al tacte es reduïa a un sol moment —
just abans que tots dos, ben abraçats, ens enfonséssim dins un 

[mirall d’hotel.

 

DURS GRÜNBEIN
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L’HORA DE GIMNÀSTICA

De bon matí ens estàvem arraulits, tota la classe en fi la,
davant d’unes espatlleres, i ens sentíem molt renocs,
i teníem la pell de gallina de tant fred. «Preparats!»

Ens cridava el mestre. Li dèiem el Porc.
Fa temps d’això, d’aquell món d’ombres. Prou que hauríem
volgut ser lluny, molt lluny, tan d’hora fent esport.

Ara ja hi som: molt i molt lluny. I amb trenta anys al damunt.
El Porc és mort. El va matar un infart al cor.
Però el fred mai més no ha tornat a ser més fred

que aleshores, tan d’hora en aquell gimnàs. «Qui serà el més 
[fort?»

Aquell que puja a la barra amb els llavis morats?
O aquell altre que es retira dins la seva closca de cargol?
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EXALTACIONS D’ADORMIT

Que endins que es pot baixar tan bon punt la llum
s’apaga i tot allò feixuc ja cau de les espatlles.

Així queia l’arnès del cavaller exhaust
que havia resistit tant temps al mural de la dansa de la mort.

Hoc corpus meum. A recer de la nit,
ell és la beina d’ell mateix, lliure en somnis, lligat.

De totes les situacions, dormir és la més extrema,
i t’embolcalla, et venç i va passant.

Extrema: quan un dorm es torna don Quixot
que lluita amb els seus somnis, fi ns que el cos cedeix.

D’adormit, quantes posicions hi deu haver?
El fetus, el crucifi cat, Laocoont, el déu Xiva.

Rígid i estirat d’esquena, em sobta això:
«Temps enrere, jo era un tapir a les riberes de l’Orinoco.»
 

DURS GRÜNBEIN
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EPIFANIA

Centaures, és a vosaltres que hauria volgut veure al natural,
amb els meus propis ulls, abans de fotre el camp d’aquí.
D’unicorns, dracs, i de vosaltres, harpies, esfi nxs i fades:
en passo molt. De tota la fauna fabulosa,
el gran enigma, homes-cavall, sou vosaltres.

Que no podríeu tornar, que no podríeu ressuscitar
un dia d’estiu? Tampoc no cal que renilleu,
n’hi ha prou que un de vosaltres surti del sotabosc.
A Grècia, per exemple, de nit, vora l’autopista,
il·luminats pels fars del cotxe prop d’una gasolinera.

Però no hi ha una segona oportunitat. Per desgràcia —i prou que 
[ho sé—,

els boscos d’on hauríeu pogut sortir ja estan tallats.
S’ha acabat la dansa, el galop per les fosquedats del Peloponès
des que els avets van ser tallats, material per a les fl otes
que assoliren la victòria de Salamina.

Vosaltres, fanals de cua, a penes havíeu desaparegut que s’acabà
allò dels déus. Només va quedar l’immens soroll
de branques trencant-se sota la pluja. Hi ha coses que fan que us 

[recordem,
com ara el braç pelut de l’home que seu al meu costat a l’autobús,
o més enllà la tofa negra en el pit d’aquell altre.

Mutacions arbitràries, heralds del món antic,
encara vau visitar Europa un cop, sota Genguis Khan.
Tempesta estepària que deixà les ciutats amb l’ànima en suspens,
home empeltat de cavall: el somni mongol
va ser el darrer abans del tren i de l’avió.

Només us van quedar textos, pintures d’atuell i relleus de marbre
per poder fer jugar els músculs. Només les immortals estrofes,
d’Homer fi ns a Ovidi, que us descriuen a lloure pel bosc.
Qui voldria parir centaures com aquell fi lòsof?
Què puc fer jo per retrobar-vos?

38

DE QUAN ENCARA HI HAVIA 
GALANTS

Per a Werner Spies

Un cabirol esquiu, un senglar salvatge, perdoneu
la pregunta inquieta, Don Francisco: què és això del sexe?

A tots ens fa anar de dret al bosc, i tot aquell que és assetjat per 
[ella

s’endinsa més i més en les seves cavil·lacions.

Sense alegria viu el pobre que no sap el que es perd
si es passa fent el ximple tota la vida.

Haver tancat els ulls massa aviat davant l’abisme rosa
no vol pas dir que aquest dossier ja estigui clos.

El cabell parla una llengua diferent que la pell, 
i encara en parla una altra el genoll que no s’aguanta.

A aquest li tremola el costat de seguida, aquesta aviat s’enrogeix.
I aquella d’allà es passa hibernant tota la vida.

Així és com van les coses, Don Francisco. Una cacera desfermada
impera al sotabosc, i de les seves aventures 

n’hi ha més d’un que mai no torna a casa.
El sàtir i la nimfa, avui dia, viuen en pisos moblats.

Quan Màrsies anava despullat, ben nu de dalt a baix,
un gos falder li va llepar la sang dels peus.

Ara dríades i sílfi des s’ajupen entre els coixins.
Desenganyades, van de dol per Pan i juguen a engrillonar-se.

I alguna criatura hermafrodita, Don Francisco, plora
per haver-se quedat sola sota les mirades indiscretes.

Què sap el brau del món sensual del cargol?
I què la lleona del plaer de la salamandra?
 

DURS GRÜNBEIN
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Fer un poema, doncs, com un amant
es busca en cada bes, igual que el solc 
obri la terra 
i la terra, encara tèbia,
des del seu silenci primitiu,
aviat l’oblida.

 
De Tots els noms de la pena, Denes, «Edicions de la Guerra», 
València, 2002
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POEMA A LA INTEMPÈRIE

Fer un poema com viure
un amor clandestí.
De vegades ruïnes, de vegades
espina i al fi nal poema ranci
d’impossibles.

Un poema com un petit problema 
domèstic, o queixa visceral 
que en dir-la foradara muntanyes.
Com una soledat només meua
que mai enyore.
Com qui sóc, com qui mai
voldria ser.
Un poema urgent com un viatge
que només l’avidesa d’unes mans
assumiria.

Fer un poema com desplegar una àmplia
acció de gràcies, com respirar
una alegria primària.
Un poema com un adéu inajornable.
Un poema com un desig de pluja.

Fer un poema 
despert com l’herba verda,
un poema tan fals com el no-res.
Un poema podrit com un remordiment
en el ventre de culpa original.
Un poema més mort que la nostàlgia.

Poema en va i poema nostre
com una taula compartida.
Poema pena, poema arrel, poema a la intempèrie.
Poema viu i indispensable com un arbre.
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ALQUERIA DEL DUC

En record d’un rogle desaparegut de violetes 

Els van caure damunt totes les runes,
però fou pluja de pètals de roca
i així sobrevisqueren anys i anys,
indicis blaus, entre enderrocs, goig d’alqueria.
Al seu voltant surava 
aquell silenci litúrgic dels pous.

Un dia es van recompondre les runes,
i el terra que era jaç de violetes
esdevingué empedrat amb fred de llosa.
Erma, aliena al sol i a les rosades,
al murmuri que fan les fl ors quan s’obrin,
a la palput i a la mateixa llosa. 
Només perdura encara, a cada vespre,
l’antic silenci litúrgic dels pous,
i un raig als fi nestrals de llum tardana
que lentament s’esfulla
sobre els murs tremolosos 
de pura soledat
violeta.

Per a Salvador Bolufer

De Flors a casa, Edicions 62, Barcelona, 2007
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ALMOINA

L’home que seu a terra deu mirar
principalment els peus,
mentre espera.

Perquè gairebé tots els peus li passen
a sobre com un riu on només suren
anònims esquelets d’ungles pintades
i el record d’una fl or presa a l’orella.

De tard en tard, alguna de les fl ors
li vola des del riu al seu barret,
mentre espera
obert a la intempèrie.

L’home que seu a terra va morint 
poc a poc sota el pes del seu deliri
d’esquelets enfonsant-li les espatles.
Però s’aferra a la fe de les fl ors
que suren fi ns que es perden en el buit.

Aquest és el propòsit més gran i més difícil:
mirar un peu i l’altre peu, i veure
fl ors, més fl ors com més sort,
molta més sort com major és la son.

Perquè l’home que seu a terra dorm,
mentre espera a la vora més ingrata
del seu riu.

De Tots els noms de la pena, Denes, «Edicions de la Guerra», 
València, 2002
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ELS ANYS SERENS

S’asseu damunt d’un tronc de taronger
a reposar el pes del compromís
amb els seus dies. Tragina la sort
d’alenar l’aire, el cansament que encara
la vida li reserva. Però enllà
de la fi nestra aquell esforç em cou
al pit, com si la seua cicatriu 
hagués obert un cràter al cor meu.

Com si aturar-se fóra abandonar, 
s’encara cautelós al munt de llenya
i en fa petits fragments, d’antigues gestes.
Endreça cada soca per al foc
i amb dits d’escorça tendra s’inicia
en el camí dels anys serens, mon pare.

En el silenci de la seua treva,
brolla de sobte un cant d’ocell. Esclata
abril com una rosa, i ell l’escolta
amb un calfred de por i de grandesa,
per primera vegada lluny de l’home
que fou, abans d’un primer rossinyol
ressuscitat.

De Flors a casa, Edicions 62, Barcelona, 2007
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L’OBSCÈ

Le regard fi xe dans une solitude d’encre
PAUL ÉLUARD

Unes llàgrimes de cera roent
cauen damunt dels fulls del periòdic
que he estès a terra, just on un soldat
custodia, quiet com un molló,
un grapat de cadàvers. I l’espàtula
es paralitza enlaire. No pels morts,
obscurs i bells, ni pel posat de plom
que el dur mester de guerra sol·licita,
sinó per la delectança, allà a sota
dels meus genolls, amb què el milicià
mira la càmera, l’obscenitat
amb què ignora la mort dels altres homes.

Amb un rampell de fúria, l’agafe
en un manyoc, el diari, i l’enfonse
en el veixell escaldat de la cera.
I així, per un atzar desventurat,
l’acte quotidià de depilar-me
es converteix en ofensiva bèl·lica
de conseqüències imprevisibles.

De Flors a casa, Edicions 62, Barcelona, 2007
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EL RIU

Per la porta de casa passa un riu.
No té el cos transparent ni té aigües tranquil·les:
s’arrossega feixuc com un gran embalum de ferralla.
Per la porta de casa passa un riu.

No conec cap més riu on naveguen de dol
eterns seguicis de llunes, ocells 
estimbats des dels cims dels gratacels.
Per la porta de casa passa un riu.

No hi ha silenci. Dia i nit remor
de riu. I si un instant a penes calla,
des d’algun lloc d’impossibles irrompen
inconsolables sanglots de sirena.
Gemeguen i gemeguen les sirenes,
però no hi ha encanteri per a oïdes sordes.
Per la porta de casa passa un riu.

A l’alba, un home,
com una mata de jonc que les aigües
vinclen, rosega amb delit una pell
masegada de plàtan, i cavil·la
enraonies que li fan venir
salivera: «quin riu desgraciat que no duu peixos,
per la porta, per la porta de casa.
Per la porta de casa passa un riu,
i ni quan plou és riu, ni és ma casa». 

A l’avinguda Blasco Ibáñez de València, any 2000

De Flors a casa, Edicions 62, Barcelona, 2007

MARIA JOSEP ESCRIVÀ 



51

L’ERROR

Com l’ocell és a l’aire
i la balena és al mar
així és l’home al seu somni.

El seu món és només la resplendor
de la utilitat del món
que li retorna el feix de llum de l’ull.

Cada ment que refl ecteix la seva essència
està d’aquesta manera destinada
a oblidar el seu element, 

i és per això que ens trobem
per molt atents que escoltem
que el cel guarda silenci.
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DOS ARBRES

Un matí Don Miguel es va llevar
amb una idea fi cada al cap:
empeltar el taronger  al llimoner.
Va dedicar tot el dia a desarrelar-los,
els va partir pel mig i els va lligar ben fort.
Durant dotze mesos, per vergonya o per  por
no van donar fruit; però un dia van aparèixer
dues llums entre les fulles fosques. Amb els anys
els troncs van quedar tan entortolligats 
que era com si cada branca donés collita doble,
i no hi havia cap nen al poble que no conegués
l’arbre màgic del pati de Don Miguel.

L’home que va comprar la casa no havia tingut cap somni
qui sap doncs quin fosc caprici maliciós
el va portar a agafar la destral per partir  el tronc
per  la fi ssura i a cavar després dos forats.
I no, no van morir de solitud;
ni les seves branques van donar un fruit bord;
ni els seus fl ancs ferits ploraven cada primavera
per aquells dos metres que els feia perdre-ho tot
mentre cadascun amb l’arrel encadenada acarava 
la inassequible abraçada de l’altre.
Eren arbres, i els arbres no ploren ni pateixen ni criden. 
I és d’arbres que parla aquest poema.
 

DON PATERSON
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malgrat que el nen gairebé no hi era
i malgrat tot el que havíem deixat enrere
no podia conciliar els fantasmes que som
amb els que donem a llum

Vaig empènyer el seient buit
i no es va sentir cap so
i va balancejar-se entre dos cels per passar
a frec dels peus d’ella sobre terra
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EL GRONXADOR

El gronxador era per als nois,
per posar-lo en el seu lloc per sempre
i només ella sabia per què
jo cavava amb tanta solemnitat

Amb un peu a metre i mig de l’altre
vaig clavar les estaques amb el martell 
vaig tapar els forats i vaig aplanar la terra
al voltant de les fi nes barres

Vaig penjar la corda a l’aire
i vaig posar-hi el seient groc
després vaig fer un pas enrere per admirar
la feina d’artesania que havia fet

i vaig veure dins del fràgil trapezi
el nen que no vindria
del que sabíem que tenia dos dies més
abans d’enviar-lo a casa

Sé que no hi ha res aquí
Ni cap lloc ni cap hoste
només el fulcre espontani de l’hora
que ordeix el nostre fantasma

el brillant vaivé de l’arc del radar
és tot el somni humà
que ens porta de foscor a foscor
com una corda sobre un rierol

Però malgrat la fredor de la meva fe
i malgrat tots aquells que vaig negar
malgrat tots els altres de què ella s’havia desprès
com fl etxes del seu costat

DON PATERSON



55

LUING

Quan arribi el dia, dia que segurament ha d’arribar,
que a tu se’t demani i tu rebutgis
acceptar novament la ferida de l’amant, la copa
de buidor que és la nostra conclusió,

Jo diria, potser, vés aquí, a la nostra oblidada
illa més oculta: l’antítesi de Kilda,
encara amb el seu antic himne tenaç,
les polígales grogues i el ramat escanyolit.

Deixes la pàtria amb un transbordador de dos cotxes,
el més petit de la fl ota, creues el canal
per trobar-te, en tot cas, més endins
dels seus braços que mai; compartint-ne l’alè, 

veient els vehicles vermells que llisquen silenciosos
entre les muntanyes. En tan íntim exili,
¿qui creuria el torrent rere la casa
el limitat oceà escrit en el mapa?

Aquí, al costat de l’Atlàntic que es pot passar a gual,
renascut a una secreta candidatura,
 les fontanel·les es reobren una a una
als palmells, després a l’esternó i a la cella,

patint pel lament de la baldriga, el server
que cau més enllà de totes les estacions. Un matí
t’atures al llindar, convençut del tot
que la primera carícia de la llum t’acabarà.
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PLUJA

M’agraden totes les pel·lícules que comencen amb pluja:
pluja que trena el vidre d’una fi nestra
o que enfosqueix un vestit estès
o que rellisca per la cara alçada de la noia;

un gran xàfec acompanyat de trons
just a través del guió buit i la partitura.
Abans de l’acte, abans de la culpa,
abans que la lent recorri el fotograma

fi ns a on seu la dona tota sola
al costat d’un telèfon silenciós
o el vestit fet malbé sobre l’herba
o la noia que se’n va pel pas elevat 

i totes les coses surten des d’aquesta font
al llarg del seu curs d’aigua fatal.
Per dolenta o llarga que sigui
una pel·lícula així no pot fer mal,

per això quan copso l’accent nadiu d’ell
o quan es veu aparèixer el braç del micròfon
o quan la parla d’ella comença a delatar
que és l’adaptació d’una obra de teatre, 

penso en quan vam començar freds
en un embornal d’aigua de pluja, daurada
pel neó del rètol d’un drugstore
i vaig llegir en la seva línia resplendent:

oblideu la tinta, la llet, la sang…
tot va desaparèixer amb la riuada
ens vam alçar de les aigües que queien
els fi lls i fi lles de la pluja caiguda

i res d’això, res d’això no importa.
 

DON PATERSON



57

CANÇÓ ZEN AL CREPUSCLE

Com tot el que sabem de la foscor sense estels
és el món entre el que cau
tot el que tenim  del rierol i del bedoll
és la seva cançó de coure o d’argent

Cada parell d’ulls al cel o la terra
podrien captar-se a través d’un altre
tot i que el bedoll no canta a cap bèstia ni au
ni el corrent al germà humà

Perquè la cançó grisa no és el líquen, 
aquella cançó daurada no és pedra
i no hi ha corrent ni bedoll
sinó tan sols la cançó
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DESPERTAR AMB RUSSELL

Sigui quina sigui la diferència, tot va començar
el dia que ens vam despertar cara a cara com amants
i el seu somriure de quatre dies va tornar a despuntar,
el va posseir, fi ns que no queia ni fl aquejava;
i jo li vaig tornar no pas la meva ganyota forçada
sinó el seu mateix somriure, o el que jo havia redescobert.
Fill meu, jo estava mezzo del’ cammin 
i tenia el camí recte tan perdut com sempre
quan tu el vas travessar i el vas il·luminar. 
Mira com el veritable do mai no abandona qui el dóna:
tornat i novament expressat, va anar passant
fi ns que el somriure ens va envair com un riu.
Que bé, vaig pensar, aquest despertar entre homes!
Vaig besar-te la boca i em vaig comprometre per sempre.
 

DON PATERSON
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EL REPLÀ

Mesos després en el camí de pujada
vaig descobrir on havia anat
i vaig conèixer la paraula de calor, l’alè
d’aire sobre la meva pell

i vaig veure la complexa llum alta
dividir l’esglaó del mig
i a l’esquerre, el tram més fosc
que queia cap als morts

Així, com l’ase entre dos farcells
vaig aturar-me a la mitja ombra
massa dividit per dir en quin exili
es pagava millor la vergonya

I mentre bo i dret meditava
la meva cerca estèril
vaig contemplar el sol naixent
que enviava el seu fantasma daurat

s’aturava just a l’esglaó més baix
com si es trobés sobre una frontissa
i després empenyia lentament la foscor
com la sang en una xeringa

i de cop i volta m’era igual
si havia viscut o havia mort
Però em va caure la mà sobre la lira
que penjava quieta al meu costat

i amb el pessic més pur de què era capaç
vaig fer sonar cada corda de tripa
i sentia les notes que n’extreia 
ressonant ben endins sota terra 

després en algun punt de la tarda
la ràpida resposta del tord –
i en aquell instant vaig saber que havia trobat
la meva coartada perfecta
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LLISCANT A LOCH OGIL

Recordes, esperit germà, el temps passat fendint
res de res, com un ganivet que cau?
Llavors no es tractava d’arribar o marxar,
només un somni de la vida sense complicacions – 
crucifi cat i lliure, l’home parat avançant,
la seva feina l’equilibri, la seva dona l’aire. 
 

DON PATERSON
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de Dos Aguas. Els seus múltiples treballs han estat 
més que formes de subsistència, aventures més 
intenses que li han brindat la possibilitat de viure 
la soledat del camp, per tal d’intensifi car la seva 
vocació poètica i escorcollar en la lectura d’autors 
com Juan Ramón Jiménez, Luis Cernuda i Blas de 
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Va obtenir el Premio Rey Juan Carlos I 1987 per 
La luz, de otra manera, el Premio a la Creación 
Joven de la Fundación Loewe 1990 per Los ojos del 
extraño, el Premio Internacional de Poesía Ciudad 
de Melilla 1995 per La plata de los días i el Premio 
Fundación Loewe 2001 por Santa deriva. 
És autor, a més a més, d’El sueño verdadero 
(Madrid, 2003).
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l’hongarès i el búlgar.
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Cap cantor de dia o de nit
és tan afortunat com jo
la foscor com a caixa de resonància, la llum
com a auditori

DON PATERSON
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Válenos, madre tierra,
cuida tú de estos niños que ahora llamas
a su dura jornada con un beso.
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VICENTE GALLEGO

MADRE TIERRA
      

A Juan Cerezo

Entre dos nubes peina
el arpa de la luz los corazones
que ahora miran arriba y allí ven
la madrugada arpista pulsadora.

Para esto tenemos corazón,
para sentir muy dentro 
el aire primoroso
que susurra al llegar otra mañana.

Los altos tornasoles, sus arpegios
profundos, serenísimos,
el algodón al vuelo del mirar
los está desgranando encariñado.

Allá en la lejanía, entre panales
translúcidos y aceites en remanso
donde rasga la púa del color,
he visto lo que queda de nosotros
cuando el ceñido apuro de vivir
se despasa un botón y respiramos.

No es esto respirar, es permitir
que el pulmón de los montes nos sature
de apaciguado aliento.

El día, cuando apunta
su eterna cortesía, labios claros,
nada dice de ahogos:
va abriendo las ventanas del espacio,
y con sus palmas limpias ha extendido
el mantel sin doblez del fi rmamento.
¿En qué casa se sirve tan fragante
de mieles y lavanda
con tanto amor al hombre el desayuno?
Tintinea en mi alma
la larga cucharilla del lucero.
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Quién sabrá convencer al soñador
de que está descansando,
si de pronto 
hace pie en carne viva
sobre una tierra dura 
como todas,
si allí se ve despierto y abrumado
como nunca lo estuvo.

En mitad de la noche
me ha llamado mi hijo:
volvía de lo hondo;
traía del viaje 
en las pupilas
un pavor verdadero;
lloraba amargamente
una certeza.
Y me vi repitiendo 
-recordando las tuyas, padre mío,
gustando con mi lengua su congoja-
las palabras más falsas:
no temas a los sueños.

Cualquier niño comprende
muy pronto que esta vida
es un doble trabajo, 
y siempre cierto: 
galeras con el sol, 
más remo en el nublado.

En esta casa, ahora, 
duermen tres,
y siempre duermen solos.
El que me llama padre,
la que me dice amigo,
¿dónde van cada noche
que no sé defenderlos?

Las tres banderas negras
y oscuro el mar vinoso,
ya se acercan los buques
que habrán de separarnos.
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EL SOÑADOR

A Antonio Cabrera

Una noche dijiste, padre,
poniéndome en la frente
un fresco paño:
no temas a los sueños.
Yo volvía del mundo
más real que conozco,
donde afi la
la vida sus ultrajes.                                        .

¿Dónde estabas
cuando fui perseguido,
cuando casi,
cuando ya me tenían?
Un alma tan menuda
y ya en asedio.

Cuando alzaron
esta carne ensartada:
¿por qué no me asistió
tu brazo fuerte,
por qué no te acercaste a susurrarme
que era todo un engaño
hasta aquel escondido matadero?

Y aunque hubieras logrado
llegar aguas abajo hasta el profundo
lugar de mi extravío
por ahorrarme el mal sueño,
por tenerme avisado,
¿cómo hubiera podido yo creerte
que no había razón para temer;
que aquel cuerpo de duelo
no dolía;
que aquel pánico mudo
no era el mío?
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AMORES SUBMARINOS
    

A José Luis Martínez Rodríguez

Mar adentro del ojo, 
en la caverna
profunda del sentido
tengo yo mis amores.
Son amores de bueno 
y no hay disputa.
Yo los tengo conmigo,
porque no se me enfrenten,
los amores.

Me dan besos de opio
cuando cierro los ojos.
Me guardan la fosfórica
quinina de la luz
donde acaban los mares,
mis amores.
 
Los amores los llevo,
porque no me los burlen,
bien guardados del mundo.
Yo tengo, submarinos,
mis amores,
y allí, en la caracola
doliente del oído,
cómo saben curarme,
cómo saben.

Los otros aún me escuecen,
los que encontré en la playa:
altas olas llegaron,
rompieron y se iban,
las más altas.

Donde los pongo ahora
no hay aire que los mueva
ni luna que los hiele,
ni la luna.
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VICENTE GALLEGO

Qué solo el soñador:
el que despierta
y vuelve a despertar
nunca sabe en qué orilla
de este sueño tan vivo. 
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SEÑORA DEL PERDÓN

A Luisa Carrillo

Señora del perdón,
señora de la infancia,
mi carcajada niña:
ni el loco sigue loco cuando ríe
ni razona el discreto si lo enhebras.

No hay aquí religión,
no hay gravedad,
no hay santo ni cuaresma
que aguanten tu feliz acometida.

Tú prendes en la yesca
del triste pensamiento y lo arrebatas
a tu cielo de níquel y de plumas.
Tú repicas arriba,
en los vasos celestes varillados;
tú llegas de lo alto,
azote de severos, y se cobra
tu fortuna en sonora calderilla.

Si está riendo así
la vida de la muerte,
llevándole ganada desde antiguo
esa mano de últimas:
juntemos, reidores, esta viva
barricada de dientes;
plantemos nuestra enseña
más blanca y más segura.

Por esa carcajada del amigo
yo le acepto al airado su as de espadas;
por una, sólo una,
de la boca pequeña que más quiero,
válgame la pelada calavera;
por otra que partió
la cáscara más dura y me hizo libre,
la pena de nacer
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En el fondo más mío
-que los hallo conmigo-
tengo yo mis amores,
de los mares.

Me dan besos de abismo
cuando cierro los ojos.
Me dan fl ores:
dos anémonas rojas,
dos azules.
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POR UNA LÁGRIMA NUESTRA

A Encarna Oliva y César Gallego

¿Una lágrima amarga?
Quien ha llorado entiende 
cuánto gozo gravita en una lágrima.
Bebedla con afecto,
sabiendo que su sal es vida cierta.
¿Quién querría vivir sin esa gota
cristalina de honduras?
Si el amor no pudiera ser llorado
como el amor se llora,
no nos diera el amor su plata fi na.

Una lágrima quiero 
gustar y luego otra
para que no me falte
el gusto de la lengua,
no fuera que llegase
a besarme mi amada y me supiera
a broza su saliva.

El que llora su causa que la llore
hasta parirla entera en la alegría.
Sed valientes: llorad
como el pájaro vuela ensimismado.

¿Qué son esos pesares,
dónde paran aquellos que os mataban?
Bien está todo esto,
aunque tan sólo fuera por probar
una lágrima amarga.
¿Amarga? ¿Cómo puede
amargarnos la prez de las medidas?

Por ella sabe el hombre
qué profunda y qué suya es esta tierra.
No hay cima en lo encumbrado
ni hay astro entre las lumbres
del verano aquel vuestro que os alcance
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no la tengo por mía.

Solamente el que pueda
reírse de sí mismo escuchará la risa
que todo lo desata.
Para ti está sonando, y no la oyes,
la ráfaga hilarante del buen Dios;
qué pesada su broma.

Oh madre siempre joven, 
abuela alegre y sabia, carcajada 
que ignoras el respeto y dinamitas
el duelo y los prestigios, no me faltes,
mi pólvora maestra.
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Nascuda el 1971, és poeta i escriptora, i ha esdevingut 
una de les fi gures emergents de la poesia del seu país 
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Traducció de Jadranka Vrsalovič

ˇ
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cuando lloráis de veras.
Pero no lamentéis, que pronto acaba.

Cuanto lloré y me queda
vedlo aquí
vuelto en agua de luces,
hecho altura de estrellas.
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Els que no es veuen en absolut en públic però SE SAP que 
[existeixen

I també els que NO SE SAP per res que existeixin en aquest 
[planeta

(són un zero absolut).

Els que fl irtegen de tant en tant amb l’opinió pública. 

Ser viu però no ser en l’opinió pública
No enviar ni un sol cometa personal a l’opinió pública
Domèstica o estrangera
És la catàstrofe, la tragèdia de l’existència humana
Que NOSALTRES, que sí que estem en contacte amb l’opinió 

[pública,
No podem fer més que contemplar amb melangia.

Però al fi nal, que hi queda ningú per observar tota aquesta 
[comèdia?

Que hi queda ningú que tingui una opinió objectiva de tot aquest 
[circ de l’autopromoció

I de les vides dedicades al servei de l’opinió pública?

Que hi ha ningú de l’altre costat?

Res.

No contesta ningú.

La plaga de l’opinió pública els ha xuclat a tots. 
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BUFETADA A L’OPINIÓ PÚBLICA

Escriptors amb actitud assajada

Escriptors que fan de sí mateixos

O fan el paper que els porta a pensar 

Que és bo que l’opinió pública es recordi d’ells

Bohemis i vividors que no ho són

Intel·lectuals a disposició de l’opinió pública

Analistes al servei de l’opinió pública

Periodistes i conversadors

Artistes i fotògrafs

Perdedors per a l’opinió pública, cuiners en públic

Excèntrics i bufons per a l’opinió pública

Maricons, lesbianes, per què no també pedòfi ls per a l’opinió 
[pública?

Serbis a Croàcia per a l’opinió pública.

Prostitutes per a l’opinió pública, això també existeix.

Humoristes fets a mida de l’opinió pública

Escèptics coneguts com a tals per l’opinió pública 

Poetes per a l’opinió pública

Els que estan distanciats del públic

TATJANA GROMACAˇ
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COM EN UN SANATORI

Els que tenen l’esperit sensible
haurien de tenir la possibilitat
de passar-se la vida
com en un sanatori.

En discussions fi losòfi ques i llargs passejos pels jardins.

Com a l’Acadèmia de Plató.

Gaudint del silenci sagrat del bosc.

Submergint-se en la suavitat de l’herba
com en l’embriaguesa de la poesia.

Abandonats a la sensualitat i la carnalitat
de la música i la pintura.

El món és una gran biblioteca, diu Borges.

Però, què n’hem de fer, si hem d’acabar esclavitzats per 
[capitalistes?

L’aristocràcia de l’esperit
s’evaporarà un dia
per complet de la raça humana
sense que ningú no se n’hagi adonat.

Quedarà la banalitat del materialisme.

La nul·litat embriagadora del buit.
I moltes pantalles lluminoses, trèmules. 
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FORA DEL TEMPS

Estem travessant un paisatge lunar.

Tranquils, units en l’amor.
 
Hi és tot —l’herba i una vegetació
Baixa d’arbustos.

Un ras amb una roca alta.
El seu cim recorda la boca d’un volcà.

En quin segle estem, estimat?

Quin és el temps que travessem,
Que ho saps?

Les serralades que ens envolten
I aquests rasos coberts d’herba
No saben donar-nos cap resposta.

Però, com si això tingués cap importància.

Jaiem aquí junts, jaiem.

Agafa la meva mà, apropa-la a la teva.

Quin so més bonic, el de l’eternitat.
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Policies uniformats a cavall,
poble al carrer fent de policia.

Enriquiment a cop de robatoris, estafes, assassinats,
tràfi c de persones i prostitució.

Menjar dolent, poc saludable.

Aiguardent sense cap sabor.

Tot uniformat, tot organitzat.

Rituals.

Habilitat d’elogiar tot allò propi.

Fer diners i gastar-los, dues cares de l’existència.

El contingut de la botiga del museu més important que el contingut 
del museu mateix.

Hi ha homes atractius.

Algunes cafeteries i edifi cis bonics.

Un edifi ci a la vora de l’Amstel. 

Un pont,
Blanc, llevadís, com en dues pintures de Van Gogh. 

Arbres negres, com cremats, de dia o al capvespre.

Aire que fustiga, pluja. 

Cap olor.

Núvols.
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AMSTERDAM

Ciutat de gent desagradable, vulgar
(també n’he conegut, d’excepcions).

El centre d’interès són els diners.

Hipocresia, falta de sinceritat.

En contra d’emocions profundes.

Apartaments de disseny,
menjar dolent. 

Només els pastissos són bons.

Escales estretes, claustrofòbiques.

Cases atapeïdes l’una al costat de l’altra.
 
Falta d’espai obert,
zones verdes arraconades. 

Tots ho controlen tot.

Desdeny de cara a qualsevol infracció,
ni que sigui la més benigna.

Alegria malèvola per qualsevol càstig,
per qualsevol admonició pública.

Alegria davant de la vergonya de l’infractor. 

Mentalitat policíaca, ànimes de policia.

Esperits estrets, falsament oberts.

Falsament liberals.

Falta de llibertat i explotació.

TATJANA GROMACAˇ
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POSTAL D’HIVERN

Postal d’hivern.
Així es diu la novel·la que escriuràs.
Hi aniràs, passaràs una setmana o dues en aquella ciutat.
Durant l’hivern, clar.
Tot estarà cobert de neu.
Totes les cases baixes, ruïnoses, 
els carrers i els ponts.
Els rius estaran congelats.
Només ací i allà, un forat en el gel foradat pels pescadors
apostats al llarg de la ribera.

Dos pescadors en una barca
girats d’esquena l’un a l’altre.
De la barca en surt foc
—han cobert el fons de fusta amb un tros de llauna,
i fan foc per escalfar-se.

Camps de blat de moro coberts de neu.
Restes de tiges afi lades que 
sobresurten de la terra congelada.

Patis buits.
Arbres baixos, com si fossin arbustos.

Al capvespre,
una llum s’encén al fons del parc municipal,
a la casa groga, darrere el pavelló daurat.

Carreteres de poble abandonades.
Algun ciclista escadusser armat de valor.

Casetes a la llunyania, camps coberts de neu.
Ancianes amb mocador al cap.

La planura.
La dolçor enganxosa de la melangia.

Pals de fusta. Llum dèbil, trèmula.
Lladrucs de gossos des de lluny.

La fosca.
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AL LLIT LI HE…

Aquest matí al llit 
li he acaronat el cos
i el seu membre calent, endurit.

I ell, entre les meves cuixes hi ha enfonsat el cap.

Així hem fet l’amor durant uns moments —una eternitat.

I després hem buscat la roba
i ens hem encaminat, feliços, cap al dia. 

 

TATJANA GROMACAˇ
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A LA PRESÓ

He anat a la presó
i amb els presoners hi he tingut
una petita conversa.

Oh, com n’ha estat, de trista i d’angoixosa,
aquella visita.

Una torre de pedra,
amb reixes
i fi lat de pues,
al teulat de la qual un guàrdia
uniformat passeja
superbiós i cruel.

I a dins el jovent
—ocellets acabats de néixer
que a la vida en comunitat
no han volgut emmotllar-se.

I per això ara ploren,
penedint-se
volent ser bons fi lls
d’uns pares durs
i pares més durs encara
dels seus propis fi lls.

Hi ha de tot en una presó
carnissers
barbers
dentistes, si cal.

Fins i tot una cambra per fer l’amor,
per si dones o promeses vénen de visita.

S’hi poden estar
de dues a quatre hores.
prou per fer les paus, per barallar-se, o
per reconfi rmar una quieta felicitat
que no deixa sentir cap veu.
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IMPOSSIBILITAT D’ADAPTACIÓ

Només vull sentir parlar de coses importants
de tot allò bonic i desconegut
del misteri de l’existència
i això m’allunya de la gent.

Pateixo, però sóc intransigent
dins la meva impossibilitat
d’accedir a parlar
només per parlar
a fer passar el temps només
per fer passar el temps.

Disciplinadament concentrada
em converteixo en una petita màquina
de produir pensaments grisos
que m’acaben cansant massa de pressa
i esgotant-se en la seva exactitud
em porten sempre a la mateixa paret
davant de la qual,
impotent i callada,
ara estic plantada.

 

TATJANA GROMACAˇ
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ESCOLA

Em creia que amb l’ajut d’una sinceritat total
era possible escriure poesia bona
però s’ha demostrat que era
una altra de les meves il·lusions.

Cada pensament que en algun moment determinat
m’havia semblat una veritat incontestable
aviat es donava a conèixer
en una de les seves manifestacions contradictòries
burlant-se així
de la meva creença vanitosa
de ser capaç d’entendre ni que fos una mica
el seu signifi cat permanent i etern.
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ALLÀ

Allà encara queden
casetes amb fi nestres esquerdades.
Taules de fusta clavades amb claus
allà on un cop hi havia hagut la porta.
Escales tuberculoses.
Edifi cis dintre de patis i balcons amb baranes 
amb ornaments rústics
sota els quals campen els gats.

És com si una dona vestida amb bata vermella
estigués a punt de sortir per portar-los pa sucat amb llet
com ho havia estat fent 
anys enrere.

A punt de blasfemar i desaparèixer dins del vàter del pati.

El carrer de l’estació continua igual 
com era quan el va pintar Milan Steiner.

El temple jueu és
al darrere del parc,
enfront de la cafeteria on van llançar una granada de mà.

En pisos subterranis
els llums s’apaguen sense soroll.

Les cases dels fugitius, dels assassinats, dels desapareguts
estan fantasmalment buides.

Ens ha anorreat una altra guerra,
i els seus mercenaris i els seus servents més grans
continuen sent els mateixos que adorem amb reverències.

 

TATJANA GROMACAˇ



JÜRI TALVET
Nascut el 1945,  és poeta, assagista, professor, hispanista i 
traductor estonià. Publicà el primer recull de poemes l’any 1981, 
alhora que defensava la seva tesi doctoral sobre la novel·la 
picaresca espanyola a Leningrad (Sant Petersburg). Des del 1992 
és catedràtic de literatura comparada a la Universitat de Tartu, 
on dirigeix també els estudis hispànics i iberoromànics. A més 
de sis reculls de poesia, ha publicat, en estonià, diversos llibres 
d’assaig i recopilacions d’articles acadèmics. L’any 2002 es publicà 
a València (Edicions Llambert Palmart) una selecció dels seus 
poemes en castellà, Elegía estonia y otros poemas, i el 2005 
l’editorial Guernica de Toronto (Canadà) publicà en anglès el seu 
llibre d’assaig A Call for Cultural Symbiosis (1997), la traducció 
catalana del qual està en premsa. Ha estat guardonat amb el Premi 
Anual de Literatura d’Estònia (1986), el Premi Juhan Liiv de Poesia 
(1997) i el Premi Memorial Ivar Ivask (2002).
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amb un esclat defi nitiu darrere vostre la porta de l’última cambra de 
[gas. 

 
2

Només els cobreixen els caps cresps i els arreceren del vent 
unes quantes xapes de llauna carregades de còdols i cairells.

Tanmateix, tot és ben efímer, Al·làh. Neixen a l’ombra,
sotgen per un forat o una clivella del mur amb els ulls

foscos com la tenebra. No tenen cap peça de roba que no 
portin posada. No en saben res, del bocí de pa que es duran

a la boca quan arribi l’hora de sopar, ni l’endemà. De tant en 
tant es renten en els bassals fangosos, si descarrega un xàfec.

De què és simulacre, això? De quin cos el joc és escriptura, 
Derrida? Com podem discernir, enmig d’aquesta foscor,

un gènere d’un altre, una història d’una altra, benvolgudes
senyores de l’institut de la ginecologia literària?

 
3

El fred ha avançat lentament amb mi des de Tartu fi ns a Fes,
des de la universitat (segle XVII) fi ns a la universitat (segle IX),

tot i haver creuat veloçment Europa per la diagonal, per les cales 
de la riba mediterrània, cap al sud, frisós de terres càlides. Com

si provés la teva teoria i tingués els orígens en els caps arrodonits
dels lituans, que segons tu devien ser descendents dels almoràvits,

un dels quals ara (jo no, encara que sento que els meus cabells 
ja s’enrinxolen), a qui delaten unes galtes alegres i rodones,

observa de dalt del terrat emblanquinat del restaurant, en el bell 
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CARTES D’UN VIATGE 
AL MARROC

1 

L’autobús tot just s’ha aturat prop d’un restaurant perquè dinem, 
passada Tarragona, la dels romans i la dels àrabs, i uns 

[marroquins

s’apressen a instal·lar-se darrere l’edifi ci, en un exigu llisall d’herba. 
Seuen a la vorada, desfan uns quants farcells i preparen un pícnic.

Els seus cossos, en ideal comunió amb la terra, no l’espleten. Pot 
[ser

que tingui només tres anys aquesta ninona de cabells enrinxolats, 
[d’ulls 

robats a un quadre de Wiiralt, però aviciada, habituada a esperar el 
[cruixit 

del paper virolat, la llepolia. Vora el sostre de l’autobús intenten 
[debades

salvar un inculpat sense culpa d’una presó de Texas. Es tanquen 
[l’una 

rere l’altra, amb espetecs, les portes i les reixes del presidi. Un clan

corpulent observa voluptuós la víctima capblanca fermada a la
cadira, que escup per la boca i els ulls una bromera verda. Ella 

se li abraça als genolls, entre grans autobusos-aquari, amb un 
[antic

desafi ament en la mirada: honestament, mai no em mouré d’aquí 
[si tu, 

mare, no em dons un caramel. Un cor a l’interior: nosaltres, 
[honestament, 

mai no ens mourem d’aquí si vosaltres, els homes de Texas, no 
[tanqueu 

JÜRI TALVET 
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VÍLNIUS JAU SOTA L’AIGUA

És bonic veure que aquí el verd sempre és ben verd
i no hi ha tanta tibantor en els rostres, 
que la perplexitat encara hi troba espai. Un escarabat 
de jaqué dur s’afanya, inesperat i valerós, 
cap al bell mig del saló de conferències 
i s’adreça a l’orador, damunt de la tarima 
que esdevé un desert. Davant les síl·labes 
d’ambre duríssim d’aquest indret remot 
de l’occident, que tenen l’edat de la ∑ i la Ω, 
et confon, oh lamuel, l’idioma de laputa 
que se’t recaragola incomprensiblement 
en la llengua. Has d’alçar molt el cap des 
de baix, des de les rels de l’herba, per veure 
com cau damunt teu la muntanya —l’ombra veloç 
de gregor— en la ciutat que jau sota l’aigua.

 
 

mig de la Medina, com un víking baixet (és potser un berber?)

de barba cendrosa corre com un esperitat amunt i avall 
per una escala i, quan és dalt de tot, s’inclina reverent

davant els rostres pàl·lids dels senyors de l’occident i, 
a baix, dóna copets a les amples espatlles dels compatriotes

àrabs, mentre llambrega dissimuladament la cuina i els 
seus ulls no desdenyen les rústiques i poderoses cames de 

la jove mestressa de la casa. La fi lleta, bufona, eixerida, surt 
d’una tela de Murillo i seu una estona a la falda d’Ahmed; 

ens mira amb ulls malenconiosos i tendres, talment aquelles 
que durant més de mil anys han hagut d’aguaitar el món 

des d’una cel·la diminuta de fusta al pis de dalt del mateix
món. A baix, al carrer, barbull una somera a la qual ningú no 

ha pensat de posar-li un morrió. Hòstia!, sí que se te’n farà, 
de llarga, l’estona, mentre representaràs el paper de camió-taxi  

per als senyorets rics... Has après, però, que hubs vol dir pa i 

que raha signifi ca descans (pots demanar res més?),
i que el cor de murmuris linguals que fan les dones

àrabs —mentre un cop més lúgubres homes palestins
carreguen a l’espatlla una pesant mortalla— no és un

exercici de la nota la ni la fl aire dolça sota l’escorça
d’una paraula en les costes del nord de la Mediterrània,

sinó la vida que malda per dir-li a la mort:
no!

 

JÜRI TALVET 
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Ja de nits, al compàs de les notes de la fl auta
de Hans Christian, corríem joiosos, atropelladament,
escortats per aquella tropa de soldadets muts,
cap a la Munkemøllestrade. Fins i tot 
Gundmundsson hi pogué entrar, després 
d’haver-se tustat el crani a la llinda de la porta.

 

RELACIÓ D’UN COL·LOQUI 
DE LITERATURA A ODENSE 

De la minúscula caseta on va passar
la joventut Hans Christian Andersen,
a Munkemøllestrade 3-5, sortí un matí
tot desfi lant, festiva i silent,
una legió de soldadets de plom.

A Hollufgård, aquell dia, sota la batuta
enèrgica de Svend Erik vam estar debatent
com és que la neu, paradigma de puresa,
pot suportar els excrements de les mosques,
què és différence.

I ve-te’l aquí, Gundmundsson, l’ós blanc islandès,
amb els seus orats, que en el grill-bar d’un sumptuós
restaurant de Reykjavík havien demanat el bo i millor,
tanta teca que mai no se l’haurien empassada els rics,
i després van escriure en el compte: venim pel dret
del manicomi: crideu la policia.

(Gundmundsson té un germà tan delirant com ell.)

Gundmundsson ballava com un ós de circ
entre els immutables soldadets de plom.
No era gens fàcil esbrinar si havien 
establert cap mena de complicitat.

 Sortírem cap als quatre vents.
 Ens bullia el cervell.
 Havíem fet ballar els pensaments,
 els cossos, els desigs havien engendrat 
signes i no ens reconeixíem ni nosaltres 
mateixos enmig d’aquella gernació.

JÜRI TALVET 
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Traducció d’Annie Bats
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és un ara que ha pres forma i la preserva
a desgrat de la raó i del vocabulari

 
3

i ara dius per què la soledat és tan informe
voldríem emmotllar-ne la substància i posar-la al davant
d’això serveixen els mots o potser és la mort o
és la nit que té l’empremta de cada cosa i no en guarda res
de vegades pensem en una mortalla entreoberta una frase folla
que ens foragita tot el rellotge de les regles 
però amb què els dies un rere l’altre són trets del mateix
moviment la cosa invisible i regular i tan banal
que el poema s’hi juga el sentit volent menjar-hi el temps
és potser una llengua o bé un dit que assenyala l’aixecament
de pols els mots traçats s’hi converteixen tot seguit en ombres i
qui mira amb un ull lector només té vapor als ulls
llavors tot punt de vista s’anul·la i l’ara es fa enrere
cau allà quasi sota l’horitzó es converteix en un gest
d’adéu l’emoció del qual el cor rebutja per seguir sent ell mateix
és a dir un òrgan pràctic una simple bomba activa
en tot moment enmig de les ganes de viure

4

i ara ja no hi ha manera d’apedaçar el dia
tot allò que prometia una vida millor ha girat el cap
regna el silenci pel cantó esquerre i això va fi cant sempre més
buits al pensament als ulls que ja no veuen el sentit
el passat ha tornat amb força ha canviat de nom ha trencat
les velles joguines socials encara n’endevinem uns quants rastres   
petites pinzellades que abans van ser paraules
la mirada només hi cull restes i torna a aixecar el vol
i ja no sap el que va ser aquell acte dins seu que parla
amb silenci de vegades fa un nus a la gola
i hi ha la brusca certesa d’una estrangulació interna
després cal viure malgrat aquest mort a dintre convertir-se
en la tomba que fa veure que és un cos ordinari

EL JARDÍ DE TINTA

1

i ara segueix sent ara encara que tot corri 
encara que tot se’n vagi deixant a la pell una estela
no sabem per què ni en què aquesta cosa que passa
la gola està cansada de remenar aire per fer un mot
una cosa formigueja nocturna i fosca potser la fatiga
el món encara ha d’envellir i deseixir-se del seu límit
igual que el cos troba tot sol l’infi nit en el son
aleshores no sap que un somni ha substituït la vida
i que tot guarda silenci per celebrar la substitució
alguna cosa es mou tanmateix terra endins del cap
que potser és una ombra que ve una ombra que se’n va
o és simplement el món per fi  reduït al seu propi fum
el vent busca una ànima es pensa que la troba sota la porta
deixant anar l’alè a les fosques però qui hi ha
al passadís on la pols ha recollit uns rastres
i ara cal aixecar el puny i espolsar la memòria
com un tapís que brutalment ha de restituir la imatge 

2

i ara continua sent ara encara que el visitant
tardi a arreglar el cor que marcarà el ritme del present
potser no sabem com s’anima el pensament en aquest soroll
un antic xiuxiueig remunta les arrels dels nervis
tants espectres dins la carn atien la incertesa 
la llengua destria el seu passat al fons de l’abocador intern
i on és la boca prou plena d’oblit per cridar No
a aquests parracs que podrien semblar records
una frase una altra i l’angoixa a sota tanmateix nova
una lluentor tremola en la síl·laba un bocí d’os
una resta de futur ja gastat per la gramàtica
que no va cap als mots amb una esperança de clariana
i l’enigma embelleix els ulls de les cares pansides 
havíem confi at en la regla o en la llei o fi ns i tot 
en la justícia però com sentir que un òrgan
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[l’inabastable
i aixecar al voltant el soroll d’un món que s’apaga
ja és hora de replegar la nostra pell i dir fi ns ara
mira aquestes línies aquestes taques aquests ocells de tinta
potser tot això no conta res i tanmateix
una vida belluga entre aquest plecs i el seu tremolor diu
la presència és un gest que orienta l’espai

 
7

i ara és el cos doncs el que ha vestit la llengua o bé
calia que existís aquest vestit de carn perquè s’hi enganxés
aquest rumor que buscava boca i ja arribem al fi nal de la història
consumit tot no per l’ús sinó per la destrucció
el poeta enamorat dels antics grecs ja ens va avisar dient
dels mots que són miserables bastards de la realitat i del no-res
tanmateix la tria de ser o no ser no la va aclaparar
la bastardia perquè consonants i vocals tenen prou substància 
sonora
per oferir si més no un sudari als nostres pensament en lloc de 
menjar-se-la
com fan les imatges i ara amb el cap buit i el cor sec
cadascú abandona als espectres aquella paret al fons dels ulls
en què s’empenyen i la seva desfi lada va devorant la vida
més que mai ho van fer les malalties així traspassem
en el nostre interior tot mantenint una bona aparença 
i ara caminem agafats de la mà cap al jardí de tinta
l’arbre plantat pel pinzell també és un arbre de memòria
i aquí hi ha la lectura renaixent que fresseja entre les fulles

 

 

aleshores ens mirem la pell com la vora d’una misèria
i ara les imatges s’hi fi quen i enganxen les parpelles
i es mengen al darrere tota la intimitat aquest poc espai
on al voltant del mort sobreviuria una ranera de revolta

 
5

i ara on és la porta per llençar-se cap al futur
abans era dins la boca i l’ànima sola hi venia 
a tocar-hi l’ànima de l’Altre ara unes espines de sal
vigilen els llavis una fi la de dents addicionals
la sortida no és enlloc les mans s’obstinen a buscar
se’n van ulls clucs a tocar la carn dels signes de tinta
troben corbes embranzides i els residus d’un missatge
creuen que aquests ossos d’ombra són l’esquelet d’una veritat
a la punta dels dits la polpa es fa encara més sensible
vol ser semblant a un fi let de veu però de sobte la mà
s’encalla i torna a ser l’òrgan del silenci
la pols d’una presència plou lentament a contrallum
encara voldríem creure en el misteri i veure com s’hi agiten
rastres d’ales o bé l’últim gest del més ençà
o per què no una de les glorioses mentides del poeta
però ara ja no queda prou present per veure
com traspunta el no-res que brota a sota de cada acte

6

i ara cadascú s’allunya en el moviment de l’aproximació
com fan els versos que amaguen el sentit a mesura que neix
però som mai idèntics potser a l’ésser que respira dins nostre
Ell té l’avantatge de quedar-se al marge d’una cara de quedar-se
tot sencer en el seu infi nitiu mentre caminem enmig
d’allò visible deixant la nostra ombra en cada cosa i l’ombra espera
i voldria fer creure que ha atrapat la cosa en la seva tela
per tal que un cop païda acabi sent per fi  el mot que és
la nostra ombra confi a en el vocabulari li plau la llengua morta
la que ens fi ca a la boca una matèria tan nebulosa
com la que ens posa l’ombra als talons com ens podem arrencar 
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M’AVINDRIA A L’OBLIT

M’avindria a l’oblit
si no fos el relleu d’una terra
abraçada al meu cant.
Sóc fi ll vostre, carenes
de fl ors i vent,
espatlla assolellada
on reposo el meu plor.

Una mateixa llum
m’arriba de les valls i les muntanyes,
dels rostres allunyats,
del mar a l’horitzó.
I tot ha d’ordenar-se
en una veu de joia.

Sé que només recordo
però el record fa camí dintre meu.

 

del llibre “COM UN BOSC SILENCIÓS”. Premi de Poesia “Ribas 
iCarreras” dels premis Recull de Blanes, 1986
                               
                       

CRIDA’M DES DE MOLT LLUNY 

Crida’m des de molt lluny 
 si vols que et senti,
 que no m’arribi el crit
 ni cap nom o paraula,
 que no es trenqui el silenci
 dels boscos de la nit.

 Llavors sabré que ets tu
 qui em crida
 i estarem junts.
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EM MIRO EN UNA SOLA 
ESTRELLA

Em miro en una sola estrella,
la més remota solitud.
Em cerco en la paraula més llunyana
que dintre meu va tremolar.

Les imatges m’arriben encantades:
el vol d’un ocell,
una ratlla de mar,
el sol a les teulades.
I sóc jo mateix el mirall.

Cada cosa m’arrela
a la carn i a la sang.

I sé que tot és meu,
que res no esborrarà les petjades,
les roderes, els solcs,
d’aquesta terra vella que és alhora
la meva vida, la meva mort.

SI JA NO GOSES

Si ja no goses
contra la nit alçar la teva nit,
reclou la teva força
com un bosc silenciós
i escolta com bategues, aigua fosca
de combat, riu profund.

Que també en el silenci
pots créixer i abraçar
molta vida secreta i solitària.
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I SI LI DIGUÉS A LA ROSER

I si li digués a la Roser
que estic enamorat de la seva germana ?
I si li digués a la seva germana
que estic enamorat de la seva cosina ?
I si li digués a la seva cosina
que estic enamorat de la neboda ?

Estic dubitatiu.
M’he fet un embolic
amb els núvols, les fonts,
l’olor de les magnòlies,
l’abril sota la lluna,
el mar immens.

I si, directament,
escrivís una carta d’amor
perquè el vent la portés allà on volgués…?
I jo ja llegiria la resposta en els estels.

 

 del llibre inèdit “QUI JUGARÀ A PINYOL”

ENDEVINALLA

Si et dic el pimer vers,
endevinaràs el segon ?
Si et dic el segon,
endevinaràs el tercer ?                                    
I si et dic tot el poema.
endevinaràs que t’estimo ?
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HE PREGUNTAT A LA VEÏNA

He preguntat a la veïna,
quin dia fa ?
M’ha contestat com qui endevina:
Fa sol si fa.
 
He demanat a una companya
vols venir amb mi ?
Se m’ha girat com qui s’estranya:
Si fa sol si.

He suplicat a una amigueta:
Dóna’m la mà.
M’ha fet adéu, dolça i coqueta:
Do re mi fa.

He dit planyent a una princesa
boscos enllà:
On anirà tanta bellesa ?
Si fa sol la.

He dit ardit a una captiva:
Jo et salvaré.
Fugirem lluny d’aquesta riba:
Sol fa mi re.

He dit cap cot a una novícia:
Resa per mí.
Ella m’ha fet una carícia:
Fa sol la si.

He dit, mig cec, a l’estimada:
Estem de dol,
Se’ns han velat sol i estelada
Do si la sol.

SI TANT HE VOLGUT DIR-LA

 
Si tant he volgut dir-la
i tu mai no escoltaves,
ni m’ha arribat a mi la seva llum,
per què em desvetlla encara una paraula
que parli dels teus ulls ?
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BUSCA UNA BICICLETA

Busca una bicicleta.
Han fet un prat tot verd per reposar
ha posat arbres al passeig
i una font que murmura.

Enamora’t i surt a passejar.
Han fet un cel amb tot d’estrelles
i un jardí amb tarongers i llessamins
que només els promesos agafats de la mà
poden tocar-ne la fragància.

Telefona als amics.
Han posat tot de noies als carrers,
amb el verd, el vermell, el blau i el rosa
dels llavis, dels vestits, dels ulls, de l’olor dels cabells
i fl ors a les fi nestres,
i un mar jove en el pit,
i una esperança de bandera.

Comença a escriure versos.
Han inventat tot de paraules noves
que rimen amb amor, ocell i rosa i primavera.
Han inventat sonets que surten sols.

Han escampat mil jocs fl orals
per tota la contrada,
i els jurats són follets
i donen una branca de llorer
per una sola rima,
una vida feliç per una imatge.
i per un poemet la glòria eterna.

L’ANGELET QUE PUJA I BAIXA

L’angelet que puja i baixa
se m’ha fi cat a la faixa.

Em diu paraules suaus
de núvols i de cels blaus.

M’explica que Verdaguer
viu en un hort rialler.

M’explica que Maragall
passeja dalt de cavall.

Em diu que Joan Salvat
té un cavallet tot pintat.

M’explica que Carles Riba
empunya una fl ama viva.

Em diu que la Clementina
fa versos de plata fi na.

Em diu que Josep Carner
viatja per l’estranger.

Em diu que Salvador Espriu
està amb els seus morts i riu.

Em diu que el pare i la mare
tornen a fer bona cara.

Em diu que el meu fi ll Miquel
Ja ha fet amics en el cel.

L’angelet que puja i baixa
se m’ha adormit a la faixa.

És el més petit amic,
més bo que el pa de pessic.
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LA MARIONA DE TOT PECAT

La Mariona, de tot pecat,
sé que em perdona de bat a bat,
i amb la medalla del seu perdó
sóc net de culpa com un nadó.

Començo a viure, comença el cor
a estimar coses per primer cop
i els ulls comencen a obrir i tancar
les coses belles d’ací d’allà

i les mans s’obren d’allà d’ací
i ja dibuixen com un  camí
de giragonses qui sap per on
i quan m’adormo, s’adorm el món.

No tinc encara cap pensament:
tu, Mariona, mare innocent
d’aquesta vida petita i breu
que només néixer ja et diu adéu.

 

 
 
 

Cançons inèdites

ESTIMADA MARIONA

Estimada Mariona,
les paraules que ara escric
són com una papallona
que es posés sobre el teu pit
per dir-te sense paraules
l’amor que no pot ser dit.

El silenci, Mariona,
és el nostre millor amic,
en el silenci t’abraço,
en el silenci t’escric,
i en el silenci dels somnis
poso el cap sobre el teu pit.

 
 
 

JOAN VERGÉS



114 115

AI  MARIONA, QUALSEVOL NIT

Ai Mariona, qualsevol nit,
et vindré a veure quan ets al llit,
passaré els vidres del teu balcó
com fan els àngels per la foscor.

M’asseuré a terra calladament
i amb els ulls closos del pensament
veuré el teu somni de dansa i llum
i em faré savi del teu perfum.

Ai Mariona, tornaré a ser
infant, poeta, jove i guerrer.

Ai Mariona, tu sentiràs
que algú t’envolta com un domàs
per fer-te reina d’aquell País
que alguns en diuen el Paradís.

 

ADÉU, MARIONA MEVA

Adéu,  Mariona meva,
menys meva que de ningú,
però neu meva quan neva
i quan plou, pluja de tu.

Adéu d’abraçada estreta,
menys meva que res del món,
llavis d’amor de poeta
que només besen el front.

Avui ets com una núvia,
de la meva ombra només,
tu no sents, en la foscúria,
com si algú se t’emportés?
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NÚRIA JO EM MORO

Núria jo em moro, ja ho sé, ja ho sé
però tu sigues aquell roser
i aquella aroma de romaní
que ajuda els homes a ben morir.

Núria jo em moro, t’ho dic a tu
perquè t’estima com a ningú
aquell poeta que anava amb mi,
que em feia viure i em fa morir.

Núria jo em moro, demà o ahir,
però tu besa’m fi ns a la fi .
Jo diré en veure Nostre Senyor:
ja ho saps? la Núria em va fer un petó.

Ell, quan m’abraci, dirà rient:
mai no t’havia vist tant content.
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