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Preambul de ’Alcalde

Va ser I'any 1985, i concretament a I'Institut Franceés
de Barcelona, que va tenir lloc la primera edicié

del Festival Internacional de Poesia de Barcelona.
En les edicions segiients, la convocatoria de poetes
i ptblic va passar pel Mercat de les Flors, el Romea,
el Poliorama i I'Espai de Mdsica i Dansa, fins que el
1994 es va traslladar al Palau de la Mdusica Catalana,
on se celebra des d’aleshores.

Aquest 2009, el Festival compleix vint-i-cinc anys sense
que hi hagi hagut cap paréntesi, i s’ha consolidat com
un dels gens basics de I'oferta cultural de la ciutat

i com un dels més rellevants d’Europa. Es una noticia
molt bona per als diferents responsables que ha tingut
el Festival, per als poetes que hi han participat, per al
public devot d’aquest génere i per a la ciutadania en
general. Com també ho és per a I'’Ajuntament, que n’ha
gestionat I'organitzacié des del 1994.

Des del principi, la voluntat de totes les persones
implicades en aquesta gran nit de celebracid

de la poesia ha estat obrir aquest genere, en el seu
vessant oral i multilingiie, a tot tipus de public.

Es tractava, atesos els valors creatius, de coneixement

i d’expressi6 de llibertat intrinsecs a la poesia, de fer-la
sortir dels calaixos secrets on era, de dotar-la d’altaveus
i de divulgar-ne les practiques per eixamplar-ne

el nombre de lectors.

I, en paral-lel, que quan algl pensés en la ciutat

de Barcelona I'associés directament amb la poesia,

tal com passa amb l'arquitectura, les arts visuals

o el teatre, i a I'inrevés. Per alguna cosa Barcelona va ser
anomenada en el passat Ciutat de Poetes. I, actualment,
gracies al Festival Internacional de Poesia, de la Setmana
de Poesia —que n’és I'entorn— i d’altres actors civils,

ho torna a ser.

En la seva 25a edicio, el Festival vol continuar sent
innovador, contemporani, multidisciplinari i universal.
Els tres directors que ha tingut (Alex Susanna, Gabriel
Planella i Victor Obiols) I'han plantejat col-lectivament,
amb motiu de I'efeméride, com un testimoni viu

i dinamic de la gran poesia iberoamericana.

El Festival d’enguany, amb aquest fil argumental, vol
construir un pont de didleg i reconeixement entre
poétiques de diferents ambits geografics que, tot i haver
estat vinculades historicament, sovint s’han ignorat.
D’aquesta manera, Barcelona torna a emfatitzar el seu
caracter de metropoli mediterrania oberta al mén.

Felicitats a tots el que el fan possible —autors, ptblic
i responsables—, i que continui aquesta festa de ritmes,
veus i paraules amb la vitalitat de sempre.

Jordi Hereu
Alcalde de Barcelona




Preambul del Delegat de Cultura

Arribem aquest any a una fita que caldra recordar

amb lletres de motlle: els vint-i-cinc anys del Festival
Internacional de Poesia de Barcelona. Es bo de celebrar
un quart de segle d’allo que va néixer com un ideal, com
un somni, com un vague projecte, i que, sedimentat
amb la persisténcia dels anys, s’ha consolidat fins a
convertir-se en motiu d’orgull. En aquest cas, tractant-
se de poesia, I'efeméride adquireix un caracter quasi
heroic.

Que una cosa tan fragil i evanescent com la poesia
pugui mostrar la seva continuitat en el temps i pugui
marcar el ritme de les primaveres d'una ciutat com

la nostra gracies a I'esfor¢ i la tenacitat d'un consistori

i d'uns amants de la poesia que ’han promogut,

és d’agrair. Perqué ens fa adonar que, en realitat,

a sota d’aquesta fragilitat hi ha una forca i una poténcia
extraordinaries. S’ha creat un public, s’ha servit

la poesia a la ciutadania, i s’ha situat Barcelona en

el mapa de I'activitat poética internacional. Es un fet
que mereix el nostre reconeixement, és de justicia que
la ciutat reti homenatge al Festival, i desitgem que
tingui un futur tan brillant i esperancador com han estat
els seus primers vint-i-cinc anys.

Hem pensat que una bona manera d’organitzar aquesta
data assenyalada era convidar els tres poetes que havien
dirigit el Festival durant aquest periode. Els tres s’hi

han avingut generosament per fer la seva aportacié
personal, una vegada més, en I'elaboracié del programa.
Susanna, Planella i Obiols s’han posat d’acord per donar

contingut al XXV Festival, i, molt encertadament, han
volgut donar preeminéncia a la gran tradicié poética
iberoamericana. Barcelona ha estat, de fa temps,

un centre editorial del mén hispanic i llatinoamerica,
capital fértil en dialeg, projectes i creacié de poetes
iberoamericans, port d’acollida i lloc d’irradiacié, com
una mena de Paris mediterrania.

Aquest dialeg nostre amb Iberoameérica, que ve de lluny,
va més lluny encara. No podiem trobar millor moment
per aglutinar, en uns quants noms de la poesia d’aquests
paisos, una voluntat perenne de comunicacié entre els
pobles, entre cultures germanes. No hi fa res que no hi
puguin ser tots representats, les contingéncies aixi ens
obliguen. Ens hauria agradat de trobar-hi una veu xilena
(la terra de Pablo Neruda) o una veu peruana (la terra de
César Vallejo), i encara moltes altres que no hi son, pero
de ben segur que els que ens visiten enguany deixaran
I'empremta de lIa millor poesia de les terres americanes
del sud, immillorable testimoni del que s’hi esta coent,
sense oblidar els convidats de la Peninsula i els de parla
catalana, amb un representant conspicu per arrodonir
el cartell excepcional que se’ns ofereix en aquest any

de celebracié.

Un bon auguri per als anys a venir, sempre amb la poesia.

Jordi Marti
Delegat de Cultura

L.




Preambul dels Directors

XXV Festival
Internacional

de Poesia

de Barcelona 2009

Es bo de recordar avui que el Festival Internacional de
Poesia de Barcelona, que aquest any assoleix la fita del
vint-i-cinqué aniversari, va néixer sota els auspicis

de la Fira del Llibre de Barcelona, amb vocacié de servei
ala ciutat i a I'art poética en la seva dimensio oral.

Va viure diversos canvis d’escenari fins a arribar, ara

fa deu anys, al Palau de la Mtsica Catalana, i també

ha experimentat canvis de direcci6 fins a trobar-nos
aquesta nit, la vint-i-cinquena, en la qual els que n’hem
estat directors fins ara sumem sinergies, per continuar
amb I'esséncia del que ha estat aquesta celebracié de

la poesia: 'ocasio perqué es trobin una dotzena de veus
procedents de les més diverses tradicions poétiques,
dialoguin entre elles i, amb el public, crein una
atmosfera d’'una magica intensitat.

I aix0, lluny d’efectismes i en el silenci expectant d’'un
Palau ple dels llums de les petites lots per a llegir textos
que cada poeta recita en la seva propia llengua. Entre
tots conformen un auténtic concert polifonic de veus
nues, de veus que només poden confiar en el seu so

i el seu sentit. I qué és la poesia sind aquest dubte
prolongat entre el so i el sentit de qué parlava Valéry?

En aquesta edici6 tan especial, hem volgut donar
preemineéncia a la gran tradicié poética iberoamericana,
potenciant un dialeg que ve de lluny, entre altres coses
per la vinculacié del mén editorial de Barcelona amb

la creaci6 literaria llatinoamericana i pel fet de ser port
d’acollida per a projectes d’escriptors iberoamericans
de molt diversa mena i procedéncia.

Iberoameérica és i ha estat un espai cultural amb

el qual hi ha hagut vincles importants des de fa temps.
En el segle xx, sense anar més lluny, hem viscut exilis
d’anada i tornada, de catalans i de llatinoamericans,
que han conformat uns vasos comunicants fecunds,
tant alla com aqui mateix. Si bé no tots els paisos
hispanoamericans son representats en el Festival,
podem considerar que els qui ens visiten constitueixen
en certa manera la quinta esséncia de les poétiques més
afinades que avui es cultiven al sud i al centre

del continent america. Per reblar el clau, els poetes de
la Peninsula, i els catalans, conformen el bloc «ibéric»,

i ens permeten d’afirmar que aquests vint-i-cinc anys
els celebrem amb la maxima exigéncia, il-lusié

i compromis i, naturalment, amb el desig de bons
auguris per al futur d'un festival que fins avui ha
portat a Barcelona tot I'espectre de la poesia viva
contemporania més rellevant.

El fet és que més de tres-cents poetes, que podeu trobar
relacionats al final d’aquest llibre, han passat durant
aquests vint-i-cinc anys pel Festival Internacional de
Poesia de Barcelona. Pero, més enlla d’aquesta xifra, els
successius directors creiem que d’allo que hem d’estar
més agraits és de la consolidacié d'un public fidel que,
any rere any, ha omplert el Palau de la Mdsica i n’ha fet,
durant una nit, el Palau de la Poesia, el millor escenari
per a un dels més festivals més reconeguts del mén

en aquestes Gltimes décades.

Alex Susanna

Gabriel Planella =~
Victor Obiols \

Directors del Festival




Josep Lluis Aguilo

(Manacor, 1967). Poeta i empresari,

és director de marqueting i publicitat.

Entre el seu primer llibre i el segiient van
passar divuit anys durant els quals I'autor

va anar aprofundint en la seva veu poética

i aportant a la seva poesia una solida
estructura narrativa. Es autor dels llibres

de poemes Cants d’arjau (1986), La biblioteca
secreta (2004), L'estacio de les ombres (2004),
Monstres (2005), que va rebre el premi Ciutat
de Palma Joan Alcover 2004 i el premi de la
Critica 2006. E1 2007 obté el Reconeixement
de Meérits de I'’Escola de Mallorqui de Manacor
per la seva tasca de creaci6 i difusi6 de

la poesia en llengua catalana. La Universitat
de les Illes Balears publica el recull Antologia
personal. El seu Gltim llibre, Llunari, ha estat
guardonat amb el premi Jocs Florals de
Barcelona 2008. D’aquesta manera, Aguil6
ha estat nomenat Poeta de la Ciutat

de Barcelona per al periode 2008-2009.

T

Josep Lluis Aguild

(LLunari, Edicions Proa, 2008)

Pregaria

Tu bé ho saps, Senyor. Hem viscut just entre la posta
i la sortida del sol i mai no et buscarem

quan sorpresos per I'adveniment de la nit
acatavem el domini del seu imperi.

Tampoc quan buidavem els vasos generosos,
mentre metabolitzavem licor en coratge.

No t’hem necessitat ni en la conversa esparsa,
ni en I'GItim cigarret manllevat de la nit,

Tu, Senyor, no eres als escusats quan rebiem,
entre excrements, la comunié amb cocaina

ni en les pistes de ball, talment camps de batalla,
on la promesa de sexe era I'inica arma

i els moviments del ball un ritus d’agonia.
Ha anat bé, Senyor. Més que res no ens has fet nosa

ni tan sols quan, venguts per les nits massa breus,
arrossegavem els peus pels ttnels obscurs

de les sortides dels bars guiats per la [lum
encegadora i hostil del portal del dia;

anant d’esma cap a la claror que ens tornava
a la tenebra de la diaria mort.




Josep Lluis Aguilo

Els guardians de la frontera

We, not the city, are the empire’s soul.
“The cuirassiers of the frontier”
Robert Graves

Envellim a la frontera esperant

que es decideixi d’'un cop I'enemic.
Netejam les armes. Apuntalam

els parapets. Quan ve la fosca blava,
que és la frontera de la nit, bevem

els licors que ens preserven del temor
i del fred de les guardies nocturnes.

Nosaltres som les murades del regne;
els vostres molests barbars necessaris.

Som els altims guardians, davant nostre
s’obren les finestres i les escales;

les cruilles i les portes del nord;

els comellars, els ponts i els aiguamolls;
els llindars, el bosc negre i els congosts.

Ens guanyam els diners que ens enviau
a deshora i sempre de mala gana.

Recordau que sense nosaltres, I'Gltim
reducte, la vostra primera linia,
pastura dels tigres, sense la incomoda
veritat que voldrieu amagar

us desbordarieu com llac sens riba,
us esfondrarieu com una casa

a la qual se li esbuquen les parets.

Fem guardia al dintell del laberint
d’aigua, de terra, de pedra i de carn
que és la substancia de les fronteres.

Alertau ciutadans: no ens oblideu;
la soldada és poca; no us devem res.

10

Josep Lluis Aguild

Genius Locii

Son els veins distants; una raga germana.
De sempre hem sabut que ens vigilen
repenjats comodament en els limits

de la nostra visio6 periférica.

Sabem també que no envelleixen,
i que som familia i que ja no ens feim.

Aquest distanciament és una de les raons
admeses del silenci sorneguer de Déu.

Fa anys els deixavem regals

i menjar en els seus llocs preferits;
clarianes i entreforcs, sobretot.

Un dia hi varem posar creus de terme,
ermites i capelles. Varen haver de fugir.

Segur que ens ho tenen en compte

i que s’alimenten de les deixalles

que rebutjam. Com sempre, ens vetllen
sense acabar-s’ho de creure

i segueixen portant a terme
intercanvis i suplantacions.

Ens visiten robant els cossos que escolleixen
com qui tria un vestit, i juguen amb nosaltres,
amb la casual crueltat quotidiana

propia dels germans majors.

I veig que t’han substituit,
que la persona que eres no és aquesta
que acaba de sortir de I'habitacio.

La persona que ara em mira amb la cara trasmudada
per la cocaina i la metamfetamina

no ets tu, com ja no eres la persona

que vaig treure en bragos del bany,

I'any passat, amb una xeringa

clavada a la vena de I'adéu.

I sé que no tornaras a ocupar el teu cos
fins a la proxima crisi i que, al manicomi,
em culparas de la teva reclusié

i intentaras esgarrapar-me

la cara amb els teus bells dits d’esquelet,
esmolats i erms d’anells.

11



Josep Lluis Aguilo

Els impactes minims

Si un pensa en I'amor, pot passar

que s'imagini I'impacte d’'una pedra
llencada per caprici per un soldat,

hores abans d’entrar en combat,

contra la superficie d’'un estany

i que vegi com del gueiser que hi neix
brollen ones concéntriques,

enormes inicialment i que disminueixen
la seva ambici6é a mida que proven
d’abastar el moén, i que vegi la seva mort
quan s’estavellen contra la riba.

I que es fixi també en els canvis
provocats en la riba per la mort

de les ones; en la terra remoguda,

en les plantes mullades,

en el trasbals dels insectes. Que pensi
en el desti del soldat. Potser traura
conclusions sobre els efectes minims;
sobre les conseqiiéncies possibles

de I'impacte d’unes bales contra un cos,
de I'impacte d’'un amor contra el moén.

12

Josep Lluis Aguild

Minerals

He anat a comprar minerals
amb la Maria. Té set anys.

Els dissabtes hi ha un mercat de carrer
i un venedor que, a cops, en porta.

Hem arribat, les pedres

llueixen sota el sol. La meva filla
els ha anat tocant i triant

amb expressi6 de cacador.

Les pedres son més grosses
que la seva ma. Algunes s6n
més brillants que els seus ulls.

El firaire les assenyala:
—Aquesta és la pedra dels ulls,
aquesta és la pedra del cor,
aquesta té molta energia.—

La meva filla el mira, seriosa,
i diu: —Aixo és un hematites,
aixo turquesa, aixo olivi,
aixo obsidiana nevada.—

El posa al seu lloc. Poca broma.
Amb la mateixa cara seriosa
amb queé tot sovint m’explica

que les fades existeixen;

que adesiara en veu.

13



Marina Oroza

poeta espanyola i performer, és també actriu
de teatre, cinema i televisio. El seu corpus
poeétic s’ha anat desplegant com un horitzé
de clarianes en els boscos de I'anima,

la memoria i la identitat. Ha publicat

els poemaris Pulso de vientos (1997)

i Asi quiero morir un dia (2005). La chimenea
de Duchamp, el seu darrer treball, esta
pendent de publicacié.

Alguns dels seus textos han estat inclosos

en diverses antologies, com ara Poetas en
blanco y negro (Abada Editores), o editats

en revistes i altres publicacions. Des del
comencament, ha estat particularment activa
com a investigadora de poesia oral, terreny
en el qual ha destacat de manera
especialment rellevant. Ha recitat i ha actuat
en nombrosos festivals, teatres, centres
culturals, universitats, cafés-teatre i museus.
Entre les seves performances destaca Diseccion
poética en piiblico, repertori poétic de I'autora
en qué incorpora veus preenregistrades,
efectes de so i fragments de musica

a manera d’instal-laci6 sonora

i multidisciplinaria. Actualment viu

a Madrid.

Marina Oroza

(Pulso de vientos, Ketrés Editora, 1997)

Nada de mi

Me vi,

me vi por la espalda

hasta que no quedd nada de mi.
Me vi por ahi, despacio,

en la nada de mi.

Me vi por la espalda

y estuve a punto de atraparme,
me Vi, me vi

como si fuera otra yo misma,
una adivinanza de lo que fui,
ni tan siquiera esa nada de mi.

15



Marina Oroza

(Asi quiero morir un dia, Huerga y Fierro, 2005)

Somos suenos

Esta mafiana no soy

del mismo cuerpo de siempre.

Se cierran las puertas de la casa

y las bombillas se funden,

me deslizo por una rampa hipnética
hasta saber que alguien me suefia.
Se rompe el cristal de la ventana

y dibuja en un tris mi silueta.

Bajo despacio la escalera

de una emocién tachada

por dos caminos de barro,

me asomo al escote inmediato,
formo parte de otra inmovilidad,
me rondan los insectos.

Esta mafiana no soy

del mismo cuerpo de siempre,
tropiezo con la memoria

y se me caen las cosas de las manos.

16

Marina Oroza

(La chimenea de Duchamp, 2009. Inédit)

Fragmentos

...Muerde muerte, muerde
muerde madre muerte, muerde.

...Gotas de fuego,
al corazén de piedra
le brota un tallo...

....buceo atravesando

la chimenea de Duchamp,
la matriz del cielo

en tramontanas subo

al humo del hogar

que nos espera y bajo

a las cenizas blancas...

...El ogro levanté los brazos,

ciego augurio, danza y risa sordomudas.

Las cosas flotaban

sin encontrar su sitio,

una cama, una tostadora, dos abanicos
cuatro mesas diecisiete sillas
una naranja, dos ceniceros
cuarenta libros diez cortinas

la mecedora de mi abuela,

una nevera cuatro alfombras

la guitarra de mi tio,

siete boligrafos y tres peines
una escalera una puerta

una caja de carton, otra,
centenares de trocitos de cristal.

Las cosas solo arden

17



Marina Oroza

verdaderamente o no
para desvelar otro color...

...el fuego se interrumpe
el humo es al silencio

lo que la simetria al eje,

el aire se hace mas fresco...

...Muerde muerte y calla

que toma que darte

en madreselvas la rabia.

Y tira que toma entre tus dedos
oh madre muerte,

genital filigrana

hasta el dolerme casi tu aliento.

Muerde muerte, muerde
muerde madre muerte, muerde.

18

Marina Oroza

(Asi quiero morir un dia, Ed.Huerga y Fierro, 2005)

Mi pasado en una caja de carton

Mi pasado en una caja de cartén,

el destino es origen

el presente confusion

y el futuro no existe:

la mitad de la vida para abrir la caja,
la otra mitad para cerrarla.

19



Marina Oroza

Muero

El amor no se acaba
aunque me mates.

Me libro del cuerpo

de ti de la cabeza,

la tierra estalla

en realidad profunda,
sofiar que muero dormida

mientras bebes, el cauce de mi sangre.

Abrir la cicatriz de la infancia,
la flor de pétalos calientes,
abrir las puertas de espejo.
Sofiar que muero dormida
aunque ahora me estés matando
no sepa tu nombre,

no quieras beber mi sangre.
Rios de leche, la niebla, tu boca
el blanco de Ia noche.

Sofiar que muero eterna,
dormir la realidad profunda.

20

Marina Oroza

(Pulso de vientos, Ketrés Editora, 1997)

Aura

En realidad esta esquina

Es un lodazal de reencarnaciones
Convertidas en fundas de luto.

En realidad la forma de las cosas

Es un aura palpable,

Un alma, un eclipse hueco,

Una cascada de horizonte helado
Sin nada que ocultar.

En realidad la piel de la mafiana

Es la misma que la piel de la noche,
fisicamente isla vaciada.

Somos fosil de aire

Y estamos ahi, sin mas,

Como la forma de las cosas,

Como nobles sin esclavos

Y entonces inventamos simbolos
Que son cuerpos para poder
Nombrar de una vez lo que no existe.

21



Marina Oroza

El cuerpo de mi oscuridad

.Y si fuéramos mezclados
llevaramos un dios dentro

y fuera oscuro dificil de expresar?

Y no pudiera mas, que

A golpes de arcada

Dejarse caer, abandono

De cenas en lujo rosa

Del olor de un coche nuevo
Y de los actos sociales

En dias de menstruacion.

Nada, limpia y cruda

A lo sumo canapé de aliento
Con un diosecito untado
Sefiora en el centro,

Y en su propia lengua para
Que pueda entrar en el salon
Donde trabaja un dios negro.

Y no pudiera mas, hervido

De tanta cortesia

Y en un solo golpe de arcada
Comprendiera el sin sabor,
Adhesivo al paladar,

Del que esta sentado enfrente.
¢y si no pudiera mas?

.Y si fuéramos mezclados,
llevaramos un dios dentro

y fuera oscuro dificil de expresar?

22

Xuan Bello

(Paniceiros, Asttiries, 1965). Es sens dubte
un dels escriptors més rellevants en llengua
asturiana. Elabora una obra literaria diversa
en els camps de la poesia, I'assaig,

el periodisme i la narrativa, amb la qual ha
aconseguit una gran projeccié en I'ambit
nacional, especialment després de la
publicacié d’Historia universal de Paniceiros
o Los cuarteles de la memoria (2004).

Amb setze anys publica el seu primer llibre,
Nel cuartu mariellu (1982), un poemari.

Van seguir El llibru de les cenices (1988),

Los nomes de la tierra (1991), El llibru vieyu

i Los caminos secretos (1996) i 'antologia
bilingiie asturia-castella La vida perdida
(1999). Ha traduit obres de Pessoa, Alvaro
Cunqueiro, Conan Doyle o Stevenson, entre
d’altres. Lany 1993 va rebre el premi Teodoro
Cuesta de poesia.

Versio en espanyol: Xuan Bello

T




Xuan Bello

(La vida perdida, Libros del Pexe, 1999)

Maya

afalaos pola mano secreta del aire
enveréndense pel camin, a modo,
los bueis del sol.
Ye branu

y atapez.

De lo mesto del silenciu
surden voces nueves y escolares.
Esi acentu perfechu de la sede
(¢nun ais el colar del riu na distancia?)
empobina giiei les mios palabres.
Mas nada perturba’l pasu de les hores,
del tiempu que ducemente va quemando
paya dorao y escariada tierra.

Entrin
y non pases, cola bicicleta del ramal,
ries y acenes aliella.
Otra vuelta cumplo

quince afos y tu por dicir trece.
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Maya

Guiados por la mano secreta del aire
van por el camino, lentos,
los bueyes del sol.

Es verano
y anochece.

De la espesura del silencio

surgen voces jovenes y escolares.
ese acento perfecto de la sed
(¢no oyes el fluir del rio en la distancia?)
acompafia hoy mis palabras.
Nada mas perturba el paso de las horas,
del tiempo que dulcemente va quemando
paja dorada y tierra reseca.
Mientras tanto pasas,
con la bicicleta de la mano,
ries y saludas alegre.

Otra vez cumplo
quince afios y t apenas trece.
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Xuan Bello

La nueche en casa

Soi esa tarde ente munches tardes,

la qu’escuende de la infancia

un laberintu de Iluvia y sol.

Soi’l silenciu d’'una alcoba,

hai afios, onde escribo indtilmente.
Soi tolos dies que pasé esperando
llonxe, mui llonxe del mar.

Soi la fueya seca que yo mesmu paiié,
la que depués escaeci

ente les paxines d'un llibru en blancu.
Soi unos versos de Gerardo de Nerval
que giiei xustifiquen la mio vida.

Soi la rosa moyada pola Iluvia,
secreta y efimera, distante.

Soi la voz del riu, oculta

tres los fresnos de la infancia.

Soi la mirada, terrible y ayena,

de Vincent van Gogh.

Soi les coses que marchen,

les que nun permanecen.

Soi, fugazmente, estos versos.

Soi tamién tu y aquel otri

que mafiana corrixe estos versos.

Soi esta tarde simbodlica y triste,

la que miete pa siempre

la nueche en casa.
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La noche en casa

Soy esa tarde entre munchas tardes,
la que esconde de la infancia

un laberinto de lluvia y sol.

Soy el silencio de una alcoba,

hace afios, donde escribo inttilmente.
Soy todos los dias que pasé esperando
lejos, muy lejos del mar.

Soy la hoja seca que yo mismo recogi,
aquella que después olvidé

entre las paginas de un libro en blanco.

Soy unos versos de Gerardo de Nerval
que hoy justifican mi vida.

Soy la rosa mojada por la lluvia,
secreta y efimera, distante.

Soy la voz del rio, oculta

tras los fresnos de la infancia.
Soy la mirada, terrible y ajena,
de Vincent van Gogh.

Soy las cosas que se marchan,

las que no permanecen.

Soy, fugazmente, estos versos.
Soy también td y aquel tercero
que mafiana corrige estos versos.
Soy esta tarde simbolica y triste,
la que guarda para siempre

la noche en casa.
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Xuan Bello

Les roses nueves

Mentes tomes del café
en Saint Martin-in-the-fields
sentir la inmensa tristura
de la tierra.

Ya ye tardi
y ye agosto y escurez despacio
la vida en Trafalgar Square.

Sentir tamién
la duce cadencia d’unos llabios
quinviten a la muerte duce
del vino nuevo.

Palabres estrafies
nun falaxe estrafno
(inda nun lo conoces bien).

Falar de coses banales.

Dicen que Lord Byron tuvo equi.

Tu respuendes:

Esa sombra dormida nesa cripta
¢guarda’l suafiu de los afios que pasen,
la dificil memoria de los nenos?

Y afiedes:

diba ser meyor citar a Pound.

Nun nos van echar en falta
les roses nueves.
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Las rosas nuevas

Mientras tomas un café
en Saint Martin-in-the-fields
sentir la inmensa tristeza
de la tierra.

Ya es tarde
y es agosto y atardece lentamente
la vida en Trafalgar Square.

Sentir también
la dulce cadencia de unos labios
que invitan a la muerte dulce
del vino nuevo.

Palabras extrafias
en un lenguaje extrafio
(todavia no lo conoces bien).

Hablar de cosas banales.

Dicen que Lord Byron estuvo aqui.

Ta respondes:

Esa sombra dormida en esa cripta
;guarda el suefio de los afios que pasan,
la dificil memoria de los nifios?

Y aflades:

seria mas adecuado citar a Pound.

No nos van a echar en falta
las rosas nuevas.
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Xuan Bello

Poema inacabau

Yo, que ya nun creo no qu’escribo,

que miento cuando digo’l xeitu

de lo qu'importa,

yo, a los ventimunchos afos

de la mio vida, n'Uviéu declaro

que tienen razoén les coses qu'escapen,
el fumo del tabaco, I'aire que respiro,
la vida qu’afuxe de les mios manes
con vocacion d’agua nun cestu.

Yo, que tengo friu esta nueche

y adevino alla llonxe, apartada,

la lluz nuna ventana que nun m’espera,
yo tengo fecho tolo que quixi

y tengo fecho tolo que nun quixi,

yo tengo allende lo incierto,

aquende la sefialda.

En silenciu tengo pensao nel silenciu.
El silenciu azarientu y pensatible, cruel
cuando dalquién espera una palabra mia

(yo nun pienso en nada. miro al techu y apigazo
y suafio imposibles vides que sobreentiendo).

En silenciu tengo pensao en ti, y en ti

tamién, mio vida, porque te pierdo y canto

aquello qu’esperaba tener y nun tengo.

Yo conozo la lluz nuna ventana, de nueche,

y el ser que s’abriga nesa lluz, tan duce

y roxa como la lluz del sol nel trigo.

Yo conozo la cobardia de los afios

y el pie que tropieza nes alfombres

y el ser inoport(n, a desora, qu'entra en mi

y ya nun quier salir nunca. Yo, Xuan Bello,

que tengo gastao la vida lliendo llibros,

que quixi vivir pa esti llau del espeyu
(equi ya nun habia vida),

yo, que conozo’l mar polo qu'escribo

y la lluz del dia polo qu’otros tienen escrito,

yo fui feliz y fui infeliz, quixéronme y quixi

con un amor qu’'entrellaza miraes y conceptos.
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Poema inacabado

Yo, que ya no creo que lo que escribo,
que miento cuando digo el matiz

de lo que importa, yo, a los ventimuchos
anos de mi vida, en Oviedo, declaro

que tienen razoén las cosas que escapan,
el humo del tabaco, el aire que respiro,
la vida que huye de mis manos

COmo agua en una cesta.

Yo, que tengo frio esta noche

y adivino alli lejos, apartada,

la luz en una ventana de quien no me espera,
yo, que hice todo lo que quise

e hice todo lo que no he querido,

yo tengo por destino lo incierto

y por pasado la nostalgia

de lo que no vivi.

En silencio he pensado en el silencio.

El silencio azaroso y pensativo, cruel

cuando alguien espera una palabra mia

(yo no pienso en nada, miro al techo, me adormezco
y suefio imposibles vidas que sobreentiendo).

En silencio he pensado en ti, y en ti
también, mi vida, porque te pierdo y canto
aquello que esperaba tener y no tengo.
Yo conozco la luz en una ventana, de noche,
y el ser que se abriga en esa luz, tan dulce
y rubia como la luz del sol en el trigo.
Yo conozco la cobardia de los afios
y el pie que tropieza en las alfombras
y el ser inoportuno, a deshora, que entra en mi
y ya no quiere salir nunca. Yo, Xuan Bello,
que he pasado mi vida leyendo libros
(aqui ya no habia vida),
yo, que conozco el mar por lo que escribo
y la luz del dia por lo que otros han escrito,
yo fui feliz y fui infeliz, me amaron y amé
con un amor que entrelaza miradas y conceptos.
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Xuan Bello

Ando pela cai y miro les cares de la xente.
Pela mafiana, nes tiendes pequefies de Pumarin
(onde se cambia la conversacion al cinco por cientu)
falé cortés, educapo, pidi que la vida nun doliera.
Pero la tarde entr6 al avance y pasaron afios,
la tarde entré al avance na mio vida
como un caballu vieyu que corre por nun parar,
la tarde vieno con lluces grises y ensin orbayu,
la tarde truxo soleda, versos vieyos relleios
con pasién ya finxida. Maurientos versos vieyos
que repito equi
asusafiando pasion, asusafiando amor, asusafiando ser
estes palabres que digo.

Hubo barcos que vi en puertu y nunca embarqué.
Hubo ermos qu’anduvi, nos mapas, colos deos.
Hubo muyeres qu’amé, con un amor mudu,

y que siguieron cai alantre, ensin veme.
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Paseo por la calle y miro las caras de la gente.
Por las maiianas, en las tiendas pequefias de Pumarin
(donde se cambia la conversacién al cinco por ciento)
hablé cortésmente, educado, pedi que la vida no doliese.
Pero la tarde entr6 al galope en mi vida
como un caballo viejo que corre por no parar,
la tarde vino con luces grises y sin llovizna.
La tarde ha traido soledad, viejos versos releidos
con pasién ya fingida. Enmohecidos versos viejos
que repito aqui
fingiendo pasion, fingiendo amor, fingiendo ser
estas palabras que digo.

Hubo barcos que vi en el puerto en los que nunca embarqué.

Hubo desiertos que recorri, en los mapas, con el dedo.
Hubo mujeres que amé, con un amor mudo,
y que siguieron calle adelante, sin verme.
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Xuan Bello

Apuntau nuna serviyeta
nel Charbon

Esiste una cai nel corazén de Paris atrevesada por suafios azules

Como nun poema d’Apollinaire yo nun sé quién suafla nin el so secretu

Namads unes notes apuntaes nel reversu d’'una serviyeta abandonada

y el vino esto recio que tomo na tarraza del Charbon

(hai tantos afios qué parez un suafiu o una divagacién de I'alcordanza

la to mirada cruciandose cola mia: blanca nublina sobre un riu negru)

Esiste atrevesada por peatones insomnes una cai nel corazén de Paris

a la que dicen Rue Ménilmontant mui cerquillina de la ciuda de los

muertos

Esverada por arabes que pierden la vida en conversaciones ensin
[importancia

mentes tomen un café Yo digo al camareru “El vino esto ye mui bono”

El respuende “Bosnio. ¢A qué nun lo esperaba?” y quédase mirando

la cai qu'ascende lentamente y la lluna a eses hores tan discreta y digo:

La ciuda ye azul como nun poema d’Apollinaire

Azul como la la lluna nel fondu del vasu de la nueche
o nuna prosa de Viliers de I'llle-Adam

Azul convencionalmente azul como’l verdin del ansia

Que m’arrastra impuro detras de los tos pasos rapidos y cautos
oh Nuesa Sefiora la Muerte
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Apuntado en una servilleta
en el Charbon

Existe una calle en el corazén de Paris atravesada por suefios azules
Como en un poema de Apollinaire yo no sé quién suefia ni tampoco su
[secreto
Tan sé6lo unas notas en el reverso de una servilleta abandonada
y este vino tan recio que bebo en la terraza del Charbon
(hace tantos afios que parece un sueflo o una divagacion de la memoria
tu mirada cruzandose con la mia: blanca niebla sobre un rio negro)
Existe atravesada por peatones insomnes una calle en el corazén de
[Paris
a la que llaman Rue Ménilmontant muy cerca ya de la ciudad de los
[muertos
Delimitada por arabes que pierden la vida en conversaciones banales
mientras toman un café Yo le digo al camarero “Este vino es muy
[bueno”
El responde “Bosnio. ;A que no lo esperaba?” y se queda mirando
la calle que asciende lentamente y la luna a esas horas tan discreta y
[digo:

La ciudad es azul como en un poema de Apollinaire
Azul como la luna en el fondo del vaso de la noche
o en una prosa de Viliers de I'llle-Adam
Azul convencionalmente azul como el manchén del ansia
que me arrastra impuro detras de tus pasos rapidos y cautos
oh Nuestra Sefiora de la Muerte
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Xuan Bello

Ponte sobre’l Mino

Ente dos mundos:el riu acarretaba
demasiada augua, demasiau simbolismu.
Yo concebia’l color qu’escentellaba
como’l mofu que prendia na inquiett:
llevantéme y anduvi en redufies

de la mio sombra. La mio sombra

que suafiaba proxectar solombra

sobre la muria caida de la existencia;

la sombra que yera yo, solombra

pura suafiaddose a sigo mesma, rebelde
na tresparencia fugaz de I'afuxida.
Llevantéme con pena: ya nun podia
quedar mas naquel exiliu afayadizu,

en tierra de naide por dicir, y el camin
llevaba a un sitiu non por previstu
escoyiu. El riu qued6 elli, sin embargo,
como un candil verde que llampardiaba
hacia nengtn destin. Anclau na nada,
seique; con ales que-y permiten sicasi
volver equi, tan llonxe: hai quinz’afios
qu’esi riu dictaba palabres de frontera
al corazén escolar que deprendia,

mal que bien, les asperes sutileces

del fracasu. El sol recortabase llaranxa
sobre los versos de Jorge de Sena,
esnalaben dica ayundes los cuervos
procurando fieru na irreal ribera de la
desesperada contempacién. Vese

por fin, el yo, na esencia: un riu que flai
hacia la nada; y que t’acompaia sele,
amigu, dandote la mano si pudiera
hacia la sebe escuro onde espolleten
nun sé si les hortigues de la vida

o de la muerte; de la decepcion arrebatada,
de momentu, /quién lo dulda si viviera?

36

Xuan Bello

Puente sobre el Mino

Entre dos mundos: el rio llevaba
demasiada agua, demasiado simbolismo.
Yo concebia el color que se descomponia
como el musgo que prendia en la inquietud:
me levanté y anduve en busca

de mi sombra. Mi sombra

que sofiaba proyectar sombra

sobre el muro caido de la existencia;

la sombra que yo era, sombra

pura sofiandose a si misma, rebelde

en la transparencia fugaz de la huida.

Me levanté con pena: ya no podia

quedar mas en aquel exilio acogedor,

en tierra de nadie, por decir, y el camino
llevaba a un lugar no por previsto
escogido. El rio quedd, sin embargo,

como un candil verde que crepitaba

sin ningln destino. Anclado en la nada,
quizas, con alas que le permiten sin embargo
volver aqui, tan lejos: hace quince afios
que este rio dictaba palabras de frontera

al corazén escolar que aprendia,

mal que bien, las asperas sutilizas

del fracaso. El sol se recortaba naranja
sobre los versos de Jorge de Sena,

volaban hacia algtn sitio los cuervos
procurandose nido en la irreal ribera de la
desesperada contemplacion. Se ve

por fin, el yo, en esencia: un rio que fluye
hacia la nada; y que te acompaiia silencioso,
amigo, dandote la mano si pudiera

hacia el seto oscuro donde espigan

no sé si las ortigas de la vida

o de la muerte, de la decepcién arrebatada,
de momento, ;quién lo duda si viviera?
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Reina Maria Rodriguez

(UHavana, 1952). La seva formacié, marcada
per la vocaci6 poética, la va portar a constituir
Animas Ediciones, que des dels anys vuitanta
ha reunit molts dels joves poetes cubans.

La seva poesia mostra la tensi6 entre la
necessitat d’expressar la intimitat del quotidia
i la recerca de noves possibilitats expressives.
Ha escrit, entre d’altres, La gente de mi barrio
(1976), Cuando una mujer no duerme (1980),
La foto del invernadero (1998), En la arena de
Papua (1991), Bosque negro (2005), El libro de
las clientas (2005) i Catch and release (2006).
Ha publicat també una extensa obra narrativa
tant a Cuba com als Estats Units i ha rebut

el premi Casa de las Américas (1998), I'Ordre
de Cavaller de les Arts i les Lletres de Franca
(1999) i la Medalla Alejo Carpentier (2002).

Reina Maria Rodriguez

(Bosque negro, Institucién Cultural El Brocense, 2008)

Reflejos

El Prado bajo la lluvia entre ramas

que se atraen hacia el fondo

y esperan atraparte también.

Una historia contigo

que no volvera a suceder

“Es él, es éL...” murmuran los paseantes.
Atras, el puerto, el viaje, el hundimiento
y la confirmacién

de que algo cambiara.

Si te mojas, “pasa y sigueme”.

Y asi fue.

Entré separando ramas

(conjuraciones)

hundi hasta los tobillos

la fama sin constatacion.

Y él vino.

Aparecié6 en el intermedio

donde la luz acorta

su distancia

y arrecia.

Tendi6é una mano bajo el granito pulido,
el cielo nublado y las hojas

lo envolvian.

Del otro lado del Prado

hacia el extremo horizontal de un café,
alguien me esperaba.

Entré al suelo.

Abri las hojas secas

(la hojarasca fingida)

y cai.
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Il

Entonces, la lluvia volvi6

muy fina, silenciosa, recalcitrante

y los que pasaron ni siquiera supieron
que habia pasado de un lugar a otro

a través de un deseo

(una reverberacion).

Para algunos, llovia y nada mas.

Para mi, que podia verlos desde

la capa del arbol mojada

que me cubria

era bueno percibir la equivocacion

de otros pies que caminan
tropezando con la ctipula de poder invertida
sin sospechar que sigo aqui

sometida a su encuentro.
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Tamano de las manzanas

“...calculando siempre el tamafio
de las manzanas exportadas...”
Marina Tsvietdieva

“Manzanas de vuelta abajo” —dice mi madre.

Y el suefio del otoiio empieza a descender con ellas
por el es6fago

hasta el centro hundido del ombligo,

que termina en un hilo rojo azucarado

intenso

para sujetarme

a trabajar, a trabajar...

¢Qué mas puedo hacer?

He perdido las ilusiones de los sabores,
de las cosas.
Me reduzco a confiar en lo minimo.

Termina el siglo y la pasion.

Las noticias parecen territorios donde el deseo
penetra sin saber

qué habra después.

Una incertidumbre

sin religion, sin fe.

Una fuga de las fuerzas del mal celestial.

Deberia tener un bosque por donde caminar
contra la arenilla del viento.
Deberia saber que alguien me quiso alguna vez.

Pero, humildemente,

me siento a trabajar con el puré de manzanas
revueltas en mi estémago.

Con ese fruto contagioso del arbol prohibido.
Quiero fingir que seguiré, que seguiré...

La mente esta vacia, los deseos se fueron

y la rutina desplaza a la imaginacién hacia el fondo.
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(Un mal poema es ese momento en que la exaltacion
deja de ser un parto natural y simbdélico).

Vaguedad de los dias de otofio

sobre el mantel cotidiano.

Cascara vacia, apenas rota.

Ni siquiera es importante ya que el dia sea blanco, gris,
cuadriculado frente a la pared o indiferente

sobre el nailon que antes fuera completamente azul.

Haré que flote.

Vaciaré el cuenco

con manzanas deshidratadas de Pinar del Rio
—el lote de sobrevivir—

y lo exprimiré hasta lo imposible.
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(Ellibro de las clientas, Letras Cubanas 2005)

Las brutas

“Cuatro mujeres se ahorcaron en el altiplano”
degollaron con paciencia a sus animales

sus veinte cabras

sus dos perros de raza

y los cuerpos

colgaron al vacio.

Pero el vacio tenia una luz morada ese dia

y habia pajaros presenciando el desangramiento
de aquella sangre joven.

Eran hermanas

y los perros eran amantes

y las cabras pastaban sobre la misma colina
descruzaban sus patas delanteras

con un lento movimiento de felicidad.

Al levantarse, uno no estaba con animo de asistir al paisaje.

Uno no oyo6 el canto de las cabras

al concluir su camino.

Uno no oyo6 ladrar a los perros

(su silencio es la muerte)

y no hay que volver los ojos

sobre las cumbres nevadas

con las cuatro mujeres colgantes

(pueden ser de arcilla a esta distancia)
figuras de paja seca al sol,

(espantapajaros)

alguna ilusién de ceniza en lo alto.

Detras, sigue pasando el rio

cada vez mas claro, mas manso.

El viento a cada rato, lo mece.

Nadie se atreve todavia a descolgarlas.

Nadie quiere concebir aquel aullido sin eco.
Mujeres sin hombres (bestias) con las rodillas flacas
—no fueron ellas la del grito, las de la queja—
fue mas bien de los animales, la lamentacion.
Suena un cuerno de caza medieval.

El hombre en una niebla de pasién, recuerdos
y amargura

(baja)

pero ha llegado tarde a rescatarlas.

Luciana se casaba la pr6xima semana.
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Reina Maria Rodriguez

No pudo aplazar la decisién colectiva,

el rito de morir, de sus hermanas.

Justa zurcia para un orfelinato

y Quisque daba de comer a los animales.
Una vida sencilla, llevaban.

Quisque, Justa, Lucia y Luciana
reventaron el cordel que juntas las até.
“Las brutas” —le decian.

“Las sabias” —murmuraban.
Contradicciéon de la representacion.
Formalidades.

Cuatro figuras, veinte cabras

y dos perros de raza

caen como semillas en la escarcha.

Una mano, el lomo de un perro, la falange,
un cuello largo cortado en cruz

su hocico (el tuyo).

¢El cordel que las funde es el limite?

¢El limite fue ese grito que nunca se escuch6?
¢Coémo apartar los ojos de un paisaje

sin perros ni cabras?
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(Poemas de Navidad, 2007. Inédit)

En la lluvia de Lauterach

La brisa que no llega

incita a otro mar despejado y calido.

Cuencos para colocar lo que no est3,

lo que se escurre.

Sé que vendras de otro lugar, lo presiento

para volcar tinta agria

sobre el papel y decir: jbasta!

¢Coémo frenar la tinta que se corre y altera

un paisaje comprometido?

Me voy a tu viaje, “Mar negro” —dices,

con dos amigas tipicas que te daran de mamar
leche de cabras.

Hallar un sujeto poético es dificil a esta edad,
no tiene rostro que absorber en un espejo concavo.
(Sin ti, como sujeto liquido estaria paralizada).
Vuelvo a fingir que estas y me comprometo.

En la lluvia de Lauterach

faltan otras curiosidades,

piedras que me contengan cuando

caigo hasta el despefiadero

de un sujeto poético sin obstruccion:

el “yo” mentido, tan viejo,

ante el “ta” que se sacrifica.

Bien hacen los textos en parar la caida
con lengua endurecida, rota.

No te vanaglories no eres nada mas
que un imperativo del poema,

una fuerza abstracta que baja con la lluvia
y despedaza el clima,

las creencias.
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Manzana de California

Una manzana de California cuesta treinta centavos.

Una pequefia manzana llegada al puerto
de contrabando. Cabe en un puiio.

(Se la doy a mi hija).

Es dulce, pero a la vez, acida.

Como toda manzana verdadera

cuesta un sabor.

Los jévenes comeran otras cosas

con imprudencia.

La manzana que no pruebo

(que no probaré) sin arrepentimientos
me fue negada entonces.

El convenio se cierra con ajenos,

se entrega por una manzana un corazon.
Hacen las paces con manzanas ajenas.
¢Quién nos quita tantos afios de necesidades
y dolor?

Manzanas extraviadas en la memoria
supuran tuétanos verdes.

Cavidad por cavidad, esa semilla

(en la boca) sabe a tierra corrupta,

a desesperacion.

Arbol de esa manzana prohibida aquella vez
(y preferida hoy)

jdas frutos pobres!

Sin la manzana viva en la cesta

con la normalidad de masticar un don
¢cuanto costamos ahora?

Sin remedios contra esta enfermedad
(politica) de comer cuando nos sea permitido.
Aprieto la manzana contra el pufio

y se lallevo a ella

para que no sea como yo.
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(Las fotos de la sefiora Loss, 2009. Inédit)

Agua de nieve

Tomo agua de nieve filtrada

por un grifo metalico

(veo al perro oscuro asomar el hocico y ladrarme).
Al paso por la cuesta mis piernas tiemblan, resbalan
y mi corazon se adelanta.

Caen saltitos de cumbre en abismos, doy pasos ciegos
jsin atarme a nadie!

Una muchaza sonrie al ver a la viejita saltando

(de tres en tres, de dos en dos)

y un joven mexicano —su novio tal vez—

detiene el auto, un carrito rojo destartalado

al que me suben por compasion.

Cumbre y edad:

dos subidas dificiles por el precipicio;

dos bajadas al fondo de todo lo que la vida
te ha quitado.

En este viaje ha retrocedido

(él, mas joven, se parapeta y confia).

Y los poemas saltan también sin gracia,
desprevenidos.

Ruedan por la ladera sin sostén, mecanicos.
Bajan, se entretienen, tropiezan.

cuando esa sabiduria que esta en no saber, en esperar
Sin mas, escapa.
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Otra naturaleza muerta

¢Por qué me entrometo en el paisaje

con una figura que no tengo

sin ser arbol ni putrefaccién

bebiendo en la fuente un agua ocre,
templada?

¢Por qué me entrometo en lo liviano que aparece
(canta el cuervo muy cerca)

ellos se espantan

y al verme llegar, la naturaleza afloja

su peticiébn maxima

baja sus impedimentos a los mios
equilibra

(gorjea o calibra de otra manera con su voz
temperamental

mi indigencia)

para que yo quede incluida

en una definicién de sencillez

que ha dejado de ser decoracién?
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(Ellibro de las clientas, Letras Cubanas 2005)

Céline y las mujeres

Soy el hijo de una zurcidora de puntillas antiguas

—decia Céline, reclamando un espacio—

y por eso conozco las delicadezas del infierno.

Soy uno de esos pocos hombres que sabe diferenciar,

la batista de los encajes de Valenciennes de los de Brujas...
Hasta cortarlos sé.

Con una tijera de mango rojo he cortado la sangre.

Y toda la ceremonia del amor no era mas

que un coagulo.

Una mancha caliente.

Por eso, tengo a mi cargo, la puntilla del tiempo,

esa que pende de los finales

y los remates bien estirados.

Y no hay nada mas relacionado con el estilo,

que un tejido de encaje en la sibana —eso lo apunta hacia ella—
cuando vuelve de esconder el supuesto cesto de la costura

de los ojos de él.

Hay una vela derritiéndose a mi lado,

una llama que no se volvera a encender.

Es la llama de mi madre, y con ella,

toda mi vida desciende.

Cuanto esperma regado por el plato, sobre el mantel,
entre la sabana de anoche.

Ese es su triunfo: caer, decaer.

Cada mancha en los brazos,

—pobre sabiduria de marcar

los espacios (la enormidad)

de esas zonas pegajosas,

embadurnadas de pasado y desconfianza.

Son cosas de los dos.

Mi madre, y él, tejian a propésito de una destruccion
seguida de otra, con ahinco.

Cansado de ser un gozador

(y ella, de ser una zurcidora)

se acuesta sobre su regazo.

Criatura de esperma que se va derritiendo

en silabas primero —supongo que sera el origen—
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sin demostraciones, después.

Balbucea el remate, la cicatrizacion.

Ella es mas hombre, él mas mujer.

Asi se han comprendido provocando un corte, un estilo.
La palabra que encuentran en el semen

de-rre-ti-do

dice “unificar”.

Luego, “poseer”.

El la sigue mirando por el hueco sin rematar.
Ella oprime la mano que tiembla, pero no afloja
la puntada.

Saldra una letra, un coagulo de nata

de insoportable olor

que también se agrietara.

Por mas que pretendieran armar este tejido juntos, se zafa.

—Es la familia, Céline, la voz de trueno de mi padre
quien no me dejara torcer la palabra final

con ese hilo tan blando

que va quedando rezagado,

pero que sube al fin por la fragil esquina del pafio,
y dice: “traicién”.

No me quejo, la veo bien, casi la toco,
a distancia.

Antes de que la vela y mi rostro
dentro del tuyo

se apaguen.
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(Catch and release, Letras Cubanas 2006)

Jigs and Lures

El cielo inmenso que me pertenece ha caido en un detalle de mi plega-
ria. Yo lo creia cambiar desde los amarillos, a los fuegos intensos.

El mentia. Era mi visién la que cambiaba de angulo. Lo demas pasara.
La pasion, la vida, la necesidad de ser abrazada, el don. Toda esta indtil
persecucion de la nada cuando una nube esta a punto de cambiar su
rumbo y disolverla. El quedaria alli, fijo en sus circunvalaciones, con sus
metaforas, con su luz —la que atin yo pueda ver. Las grietas del muroy
el relampago de calor logran el juego por todo lo que falta en esta tarde
y ella, mi madre, como una sonambula, también camina ahora por toda
la casa que es redonda y circular como un pequefio tapiz. Creo que ya
tendré otra formula de concebirla para que su poder absoluto también
haya cambiado. Ella es la reina, y el cielo que cambia vertiginosamente
para su mirada es el lugar mas préximo al trono, al renacer. La herida
hecha por el tiempo se enrojece y sana poco a poco con la luz. Es mi
madre, esa nifia cuyo vellos pubicos perdieron su esplendor —esa piel
blanca atravesada por rios de varices; esa mujer que se avergiienza de
estar cansada en un sillén— y se aproxima cada vez mas a la idea de su
propia estatua. Su coqueteria era de tanta naturalidad artificial, algo asi,
como una fruta pintada, retocada —como el fondo del cielo de una cas-
cara contra el techo de cal. Algo insincero en el gesto de cubrirse la mi-
tad, de la pierna, el pelo, el disimulo, la sonrisa. (Coger el pliegue de la
saya vitral con los dedos en pinza). Y en el doblez hay carifo, hay dolor...
Un peine al final, rajado, percudido y plastico, como el fragil latigo de
acariciar siempre hacia arriba, su inica caricia entre el peine que sube
y el dedo en tenaza que aprisiona el pliegue de una saya tensa siempre.
Todo el mundo que ha vivido esta alli, boca arriba y lo mira de soslayo,
sin atreverse a encararlo. jDios, Dios! ;Dénde se esconde la mujer belli-
sima y sin retocar del retrato limpio ahora por el programa digital? ;Fue
esta? ;Fue siempre esta? ;El envés de una reina? ;| Mi madre? Su sillén
de mimbre deshilachado, jun trono? ;La actriz que atin se prepara para
su pelicula en el doble de Annita Arwin? El tiempo no avanza, sino que
retrocede, se curva. Ella estaba ahorita en la misma sala, sobre los mis-
mos almohadones manchados. Pero en unos dias, cientos de historias
habrian pasado por su cuerpo atravesando la epidermis, llenandola de
pequefias manchas azuladas, agujeros casi a contra luz. Cada pliegue de
su cara es un retazo; cada contorno determina un sujeto (de plomo) un
acontecimiento, para engaifiar. Y alli estabamos todos los hijos malditos
o preferidos; todos los pasados en los restos de un paisaje crepuscu-

lar cosido en su cojin de muaré. Encima, sus zapatos. Mas arriba, sus
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Dario Jaramillo

(Antioquia, 1947) és poeta i escriptor. Advocat
i economista, ha combinat la creacio literaria
amb carrecs de responsabilitat en organismes

. , . . culturals de caracter estatal. Ha publicat els
piernas delgadas, y después el cuerpo que alguien me quitaba entre las . . . . .
sabanas. Creo que nunca la habia visto asi, tan de cerca, tan distante, llibres de poesia segtients: Historias (1974),
dando una vuelta entera por la casa hasta llegar despacio y refugiarse Tratado de retorica (1978), Poemas de amor
en sussillén. Sélo cuando entro al elevador oscuro —al tinel— y se la (1986), Del ojo a la lengua (1995), Cantar por
llevan hacia donde ya no puedo estar (a donde ya no soy nadie para cantar (2001), Gatos (2003) i Cuadernos

permitirme, ni ella es mi madre) me sentia perdida, partida y aterrada. ar a . :
Aterradoramente sola jugando con una jeringa vacia. Cuando regresa, de misica (2008). | també de prosa: La muerte

justo con el movimiento inverso hacia el sillén —que siempre le quito, de Alec (1983), Guia para viajeros (1991),
que siempre le he quitado—, la bolsa de sangre atin cuelga de su brazo Cartas cruzadas (1995), Novela con fantasma
como un sefiuelo de plomo contra el tiempo, y me regafia: “... ;qué (1996), Memorias de un hombre feliz (1999),
estas haciendo aqui? El juego del alfiler (2002), Historia de una

pasion (2006) i La voz interior (2006). Autor
d’estil intimista, actualment és un dels més
coneguts i valorats a Colombia. Ha estat
guardonat amb el Premio Nacional de Poesia
el 1978 i ha estat candidat al premi Rémulo
Gallegos del 2003.

T
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(Tratado de retérica, 1978)

Razones del ausente

Si alguien les pregunta por él,
diganle que quiza no vuelva nunca o que si regresa
acaso ya nadie reconozca su rostro;
diganle también que no dej6 razones para nadie,
que tenia un mensaje secreto, algo importante qué decirles
pero que lo ha olvidado.
Diganle que ahora esta cayendo, de otro modo y en otra parte del
[mundo,
diganle que todavia no es feliz,
si esto hace feliz a alguno de ellos; diganle también que se fue con el
[corazén vacio y seco
y diganle que eso no importa ni siquiera para la lastima o el perdén
y que ni é] mismo sufre por eso,
que ya no cree en nada ni en nadie y mucho menos en él mismo,
que tantas cosas que vio apagaron su mirada y ahora, ciego, necesita del
[tacto,
diganle que alguna vez tuvo un leve rescoldo de fe en Dios, en un dia de
[sol,
diganle que hubo palabras que le hicieron creer en el amor
y luego supo que el amor dura
lo que dura una palabra.
Diganle que como un globo de aire perforado a tiros,
su alma fue cayendo hasta el infierno que lo vive y que ni siquiera esta
[desesperado
y diganle que a veces piensa que esa calma inexorable es su castigo;
diganle que ignora cudl es su pecado
y que la culpa que lo arrastra por el mundo la considera apenas otro
[dato del problema
y diganle que en ciertas noches de insomnio y aun en otras en que cree
[haberlo sofiado,
teme que acaso la culpa sea la tnica parte de si mismo que le queda
y diganle que en ciertas mafianas llenas de luz
y en medio de tardes de piadosa lujuria y también borracho de vino en
[noches de Iluvia
siente cierta alegria pueril por su inocencia
y diganle que en esas ocasiones dichosas habla a solas.
Diganle que si alguna vez regresa, volvera con dos cerezas en sus 0jos
y una planta de moras sembrada en su estdmago y una serpiente
[enroscada en su cuello.

Dario Jaramillo

y tampoco esperara nada de nadie y se ganara la vida honradamente,

de adivino, leyendo las cartas y celebrando extrafias ceremonias en las
[que no creera

y diganle que se llevé consigo algunas supersticiones, tres fetiches,

ciertas complicidades mal entendidas

y el recuerdo de dos o tres rostros que siempre vuelven a él en la

[oscuridad
y nada.
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(Poemas de amor, 1986)

Poemas de amor, 1

Ese otro que también me habita,
acaso propietario, invasor quizas o exiliado en este cuerpo ajeno o de
[ambos,

ese otro a quien temo e ignoro, felino o angel,

ese otro que esta solo siempre que estoy solo, ave o demonio

esa sombra de piedra que ha crecido en mi adentro y en mi afuera,

eco o palabra, esa voz que responde cuando me preguntan algo,

el duefio de mi embrollo, el pesimista y el melancélico y el
[inmotivadamente alegre,

ese otro,

también te ama.
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Poemas de amor, 6

Tu voz por el teléfono tan cerca y nosotros tan distantes,
tu voz, amor, al otro lado de la linea y yo aqui solo, sin ti, al otro lado de
[1a luna,

tu voz por el teléfono tan cerca, apaciguandome, y tan lejos ta de mi,

tan lejos,

tu voz que repasa las tareas conjuntas,

0 que menciona un nimero magico,

que por encima de la alharaca del mundo me habla para decir en
[lenguaje cifrado que me amas.

Tu voz aqui, o lo lejos, que le da sentido a todo,

tu voz que es la musica de mi alma,

tu voz, sonido del agua, conjuro, encantamiento.
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Poemas de amor, 8

Tu lengua, tu sabia lengua que inventa mi piel,

tu lengua de fuego que me incendia,

tu lengua que crea el instante de demencia, el delirio del cuerpo

[enamorado,

tu lengua, latigo sagrado, brasa dulce,

invocacion de los incendios que me saca de mi, que me transforma,

tu lengua de carne sin pudores,

tu lengua de entrega que me demanda todo, tu muy mia lengua,

tu bella lengua que electriza mis labios, que vuelve tuyo mi cuerpo por
[ti purificado,

tu lengua que me explora y me descubre,

tu hermosa lengua que también sabe decir que me ama.
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Poemas de amor, 13

Primero esta la soledad.

En las entrafias y en el centro del alma:

ésta es la esencia, el dato basico, la tinica certeza;

que solamente tu respiracion te acompafia,

que siempre bailaras con tu sombra,

que esa tiniebla eres ta.

Tu corazén, ese fruto perplejo, no tiene que agriarse con tu sino
[solitario;

déjalo esperar sin esperanza

que el amor es un regalo que algin dia llega por si solo.

Pero primero esta la soledad,

y th estas solo,

ta estds solo con tu pecado original —contigo mismo—.

Acaso una noche, a las nueve,

aparece el amor y todo estalla y algo se ilumina dentro ti,

y te vuelves otro, menos amargo, mas dichoso;

pero no olvides, especialmente entonces,

cuando llegue el amor y te calcine,

que primero y siempre esta tu soledad

y luego nada

y después, si ha de llegar, esta el amor.
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(Gatos, 2003)

Gatos

Estados de la materia.

Los estados de la materia son cuatro:

liquido, sélido, gaseoso y gato.

El gato es un estado especial de la materia,

si bien caben las dudas:

¢/es materia esta voluptuosa contorsiéon?

¢no viene del cielo esta manera de dormir?

Y este silencio, ;acaso no procede de un lugar sin tiempo?
Cuando el espiritu juega a ser materia

entonces se convierte en gato.

60

Dario Jaramillo

Gatos

Sabiduria del gato:
hacer pereza todo el dia sin llegar nunca al tedio.
Materializacién del gato:

cuando el gato se convierte en materia, saca las ufias.

Astucia del gato:

fingir que es un animal doméstico.

Silencio del gato:

los gatos guardan todos los secretos de la noche.
Misterios del gato:

todo en el gato es misterioso.
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Olvido Garcia Valdeés

(Santianes de Pravia, Asttries, 1950).
Professora de llengua castellana i literatura
a Toledo, ha estat també directora

de I'Instituto Cervantes de Tolosa. Des del
1987 codirigeix la revista Los Infolios i és
autora d’assaigs, textos per a catalegs d’art
i nombrosos treballs de reflexi6 literaria.
Ha publicat els llibres de poemes segiients:
El tercer jardin (1986); Exposicion (1990);
Ella, los pdjaros (1994); Caza nocturna
(1997), traduit al suec i al frances; Del ojo al
hueso (2001); La poesia, ese cuerpo extrafio
(Antologia) el 2005, i també Esa polilla que
delante de mi revolotea. Poesia reunida
(1982-2008) recull la seva poesia completa
fins en aquest moment. Ha rebut entre
d’altres el premi Leonor de Poesia (1990),
el premi Icaro de Literatura (1994)

i el Premio Nacional de Poesia, atorgat I'any
2007 pel seu poemari Y todos estdbamos vivos.

Olvido Garcia Valdés

(Caza nocturna, Ave del Paraiso Ediciones, 1997)

Mllda y hosca, se niega

a entrar en casa, a pesar

de la noche, a pesar del buen sentido.
El le habla

con paciencia o la empuja y golpea
con el pufio. La insensata materia
que el alma es, su obstinacion eficaz
0, contigua y exenta,

esta vibracién azul del azul
luminoso y oscuro. Sélo

me interesa el vacio.

Ocurri6 el mismo afio

en que frascos y liquidos

se arrojaban contra la pared,

a oscuras, en aquella alcoba
italiana. Eran innumerables

los huesos del cuerpo, incomprensibles
sus nombres. Sincronizado
estrictamente, rdpido

y melancélico, con este azul,

aquel salto, olor de carbonilla,
adherido a la piel.
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(Del ojo al hueso, Ave del Paraiso Ediciones, 2001)

S“be el ruido de quienes asisten

a la boda, mientras la brisa mueve

ramas y hojas frente a los sillares.

Si en vez de verlo, y ver

el sol dorando bajo

las piedras y las hojas, viera sélo

una foto —sillares. pinaculos y un trocito
de arbol, todo bajo la luz—, me perderia,
ademas de la brisa, la mévil levedad

de las hojas, los vencejos chillando, las voces
que me excluyen, la sombra

que casi imperceptible se desplaza, la vida,
cémo suena, su fugitivo ojo.
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Al salir a la calle, sobre los platanos,
muy por encima y por detras de sus hojas
doradas y crujientes, el cielo, muy por encima
azul, intenso y transparente de la helada.
A cuatro bajo cero se respira

el aire como si fuera el cielo

que es el aire lo que se respirara.

Corta y se expande y un instante

rebrota antes de herir. Ritmos

de la respiracién y el cielo, uno

lugar del otro, volumen

que quien respira retrajera, puro

estar del mundo en el frio,

de un color azul que nadie viera, intenso,
que nadie desde ningn lugar mirara,
aire o cielo no para respirar.
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el hocico del animal hace el pasto, sus arboles
de sombra, fresnos, sauces,
amasa la blanda tierra

encuentran, al excavar,

antiguas bévedas del rio y bajo ellas,
lento, el cauce que adn pervive

sobre un lecho de pecina;

arriba, calles y gente; cémo

bulle y respira, si vuelve

por sus fueros, el siy el no, vida
sobre la vida, el si

en los intersticios del no, el no
estallando las junturas del si
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(Y todos estdbamos vivos, Tusquets Editores, 2006)

Levanta los ojos y pajaros, por azar,
cruzan el cielo y es del aire
su ausencia. La luz que nos alivia,
era de azar y noche
aquella claridad, un cantar que venia
sin musica, porque era dentro
la msica. Y breve. Se va viviendo
dentro de los ojos. Alarga
la polilla como un pavo
ceniza su abanico. Anima 11. Lo que fue
del amor, ojo y patitas. Vio tesoros
de luz, donde estdn la nieve
y el granizo y el rocio y la lluvia. Un vaso
de cristal, la penumbra en suspenso.
Dime,
ven esta noche a mi suefio un instante,
ven que te oiga, con levisimas flores
madruga hasta mi por el silbido
del mirlo, ya que toda tu vida fue de estricta
(penosa, enferma) actividad, salvo estos afos
(alma del corazén, cantares) Gltimos.
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COIN O nmurciélagos entramos en noviembre
desde la transparencia

tejados y un lienzo
de ladrillo que absorbe cuando llueve
densa el agua pero ahora
es palido como desvanecerse
como sustancia
desvaneciéndose

de la naturaleza de los afectos
de lo que ocurre o0 no
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»
Que blanca esta la higuera justo antes
de brotar, sarmientos de plata clara
con garras de gato verdes, ha hecho suyas
cicatrices de poda, se ha vestido
de palida, purificada y clara con el
hielo, ensimismada entumecida.
Blanca antes de ser peluda, y aspera
al reverso de las hojas,
y suave intensamente
verde y grande y protectora
de frutos al cestillo.
La intensidad
de lo que no corresponde, como si
no hubiera entre yo y ser adecuacién,
entre bondad o belleza y vida.
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Entl‘e lo literal de lo que ve

y escucha, y otro lugar no evidente
abre su ojo la inquietud. Al lado,

mano palida de quien convive

con la muerte, craneo hirsuto. Atendemos
a la oquedad, mascaras que una boca
elabora; distanciada y carnal,

mueve el discurso, lo expande

y desordena, lo concentra, lo apacienta
o dispersa como el lobo a sus corderos.
El sonido de un gong. Es literal

la muerte y las palabras, las bromas
luego de hombres solos, broma y risa
literal. Todo sentido visible, todo

lo visible produce y niega su sentido.
Si respiras en la madrugada, si ves
como vuelven imagenes, contémplalas
venir, apaciéntalas, deja que estalle

la inquietud como corderos.
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el recorrido del sol cuando cae
la noche, el recorrido
de la noche, hacia donde
va llegando, mirar
lo conocido como signos
que son y ya no son, un aceite
de estar, representar
su hueco,

desplazados miramos
como si fueran los otros
siempre a estar ahiy de
pronto no estan o no estuvieran
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Como agua vinieron en la noche
las ovejas, pies de agua y esquilas, cada una
de lo solo y de arena; resplandecientes
y abruptos, gruilidos o quejidos horadados
el pastor, mover de brisa, de agua
de ola retirandose, un Gnico animal, un
signo raudo y musical, fanal
de la linterna, rail de guturales,
herrumbrosas, huecas

sonoridades incisivas
de la voz. Asi aparecido, ello en la
noche del rastrojo y el monte, se retira.
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>
¢Que lugares vivimos ni siquiera tangentes?

¢Mariposas?

Un aroma dulzoén, cierto olor
corporal, de los pliegues mas hiimedos,
ya secos, del cuerpo. Ojo oscuro
que escruta desde mas
atras.
Cuando le hablo de ella,

de su benigna intransigencia y su rigor, me la devuelve
en fantasia: porque ella sufria, dice, comia como ellos. No

fantasia: real la imagen y lo real. Como hogueras.
¢Y gato, no tienen ustedes gato?
La vida entre dos

tiempos, dos pliegues de la mente.
Entre repollo y lirios y luciérnagas. Cierta
inclinacién, y abrigo de lana berenjena y
labio negro. Tenebra. No verticalidad. Se traslada,
se desplaza y emite, buscando la de la
garganta entre sus cavidades. Desde cavernas trae
presentes verdor y velos
blancos.

¢De qué hablamos cuando hablamos
solos? Pentimento. Dibujar otra vez
los nervios de las hojas,
qué luz
hubo,
y ahora viaja en avion, linea
anaranjada bordeando los parpados, eso
de lo que habla.
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Arturo Carrera

(Pringles, Argentina, 1948). Considerat

una de les figures centrals de la poesia
contemporania argentina, la seva obra cerca
d’explorar els limits i els jocs del llenguatge
per construir el seu projecte poeétic.

El seu primer llibre, Escrito con un nictografo
(1972), neix de la col-laboraci6é amb la poeta
Alejandra Pizarnik. han seguit gairebé

un poemari per any, entre els quals destaquen
els segiients: Oro (1975), Ciudad del colibri:
Osario de enanas (1982), Arturo y yo (1983),
La banda oscura de Alejandro (1994),

El vespertillo de las parcas (1997), Tratado

de las sensaciones (2002) o Fotos imaginarias
con nieve de verdad (2009). Lany 2006,
juntament amb Juan José Cambre, César Aira,
Alfredo Prior i altres amics artistes, funden
Estacién Pringles, una associacié que vol
potenciar la creacio literaria amb traduccions
i intervencions que fan visible la creacio
actual. Ha traduit textos de John Ashbery,
Yves Bonnefoy, Pasolini, Maurice Roche,
Mallarmé, Michaux i Penna, entre

d’altres, i els seus poemes han estat
traduits a diversos idiomes.

Ha obtingut el premi Konex (2004),

el primer Premio Municipal de Poesia

de la Ciudad Auténoma de Buenos

Aires (1998), el Premio Nacional

de Poesia Mauricio Cohen (1985),

la Beca Antorchas (1990) i la Beca
Guggenheim (1995).

Arturo Carrera

(Noche y Dia, Editorial Losada, Buenos Aires 2005)

Carpe noctem

Insiste en que no sabe qué es la noche
entre caricias que no espera.

Su pelo

tiene la destreza de entrar en los suefios y
su cabellera es una forma que nada limita,
que tiene los hilos,

los hilos de la fuerza de la musica
alli, ahora, como si nada supiera.

Es un afeite la noche. En una Peluqueria Modelo;
para que después visitemos a los muertos en
las catastrofes del suefio:

lacas convexas al mirar de reojo espejos,
y autorretrato concavo en la cara de la luna.

Se diria que un murmullo no capta la luz

sino las sombras que entrampa cada poema.

Dijiste: “Los astronomos dirian: agujeros negros,
Freud: melancolia, Lezama Lima: tokonoma y Bataille:
muertecita”.

Sin embargo es carpe noctem: goza de este
inico vestigio de dolor y misterio.
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Arturo Carrera

Carpe noctem

Tampoco la oscuridad incomprensible
ni el silencio casero son el peligro y el deseo
que amenaza la ilusién de noche. ;De qué?

De que la noche

sea la inaceptable intimidad de una espera.
Como una respiraciéon que tiene la fuerza
de acallarnos.

Pero no puede aumentar la cantidad de sosiego
tu mirada en mi memoria.

La beatitud de un recuerdo abre un desfiladero,

una luz para los “llamados” que como ovejas que se cuentan
vienen a saltar cada reproche, cada remordimiento,

cada valla pastoril del dia.

Pero alli también te espera

y te confunde con brillo y opacidad la noche.
Mucho en ella tenias y el colmo fue

en el suefio este arco iris incompleto.
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Arturo Carrera

Carpe noctem

Que la noche no nos preguntara nada.

Que solo las lamparas encendidas para los amigos
dieran cuenta de un afecto remoto y excesivo.

Que no pudiera medirse el tiempo que guardéd esa
promesa el gesto ciego de la intimidad —tan espontaneo
que ya no nos pertenece.

Que el silencio fuera el secreto de una anécdota
y

que la anécdota fuera tan insignificante

que en su aparente oscuridad durmiera

como un grillo.

Que lo que no sabemos qué es advenga para todos,
fingiendo todos saber que no lo saben.

Ellos preguntaron: “;Cémo sera esta noche?

¢Qué fin tendra la noche?

¢Préspero o adverso?”

En el sentido una apuesta mas secreta nos vigila
y olvida.
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Arturo Carrera

Carpe noctem

Claridad de la luna, ahora,

y esas tres nubecitas subitas
que recortan el cielo con sus
puntillas mentirosas

¢puedo rozarlas?

¢Es con mi escritura la mano de un adiés
parecido al de la infancia, cuando
mi madre se alejaba?

Mis pies reconocian
el sentido entero de su marcha.

El sentido oscuro que mi alma jamas tuvo.

El grito,

cuando en los suefios aparecian ya
mis hijos crecidos,

la luz clara de las palabras de ellos.

¢Y nosotros quiénes éramos?
¢Quiénes somos en el rapto nocturno?
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Arturo Carrera

Carpe noctem

Queridos hijos que duermen

no a mi lado sino en los cuartos contiguos.
¢Por qué despierto miro eso que enredan
las veloces fuerzas en el sueiio,

y aquello que por instantes domina

la verosimilitud de los durmientes?

¢Cuanto de mi hay en ustedes —que sufro?
¢Cuanto en placer de mi depende, suspendido
como un diablillo que sonrie en suefios

de una vida que yo también sostuve

cuando mi padre velaba por mi?

Una ilusién o réplica

a la inatil indagacién: la obsesién de escribir,
para que el pudor se transforme en anécdota
y la impotencia gotee en el dolor.

Su mal (el mal

que vuelve 1til la poesia) —jamas exento de
sinceridad. Su cuerpo, parece un habla

y palabras; y cuando me canso de ese hablar,
miro las imagenes.

No se mueven,
no fingen.

y a través de ellas una disposicién casi obscena
de la atencién intermitente
no explica el misterio —ni lo innegable de la noche

que no conoce la igualdad del miedo y dice con el monje:

“..duerme, duerme con ellos cada vez,
aunque ellos sean los mismos que despiertos
sufren como todos.”
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José Emilio Pacheco

(Ciutat de Meéxic, 1939). Poeta considerat

com un dels grans mestres de la poesia mexicana
contemporania, ha combinat aquest génere
amb I'assaig, el conte i la novel-la. Ha traduit
també diversos autors i ha dut a terme tasques
de direcci6 editorial. Pertany a la generacio dels
anys cinquanta, de la qual formen part noms tan
il-lustres com Carlos Monsivais, Sergio Pitol, Juan
Vicente Melo i Sergio Galindo. Dins de la seva
extensa obra poética destaquen els llibres
segiients: Los elementos de la noche (1963),

El reposo del fuego (1966), No me preguntes como
pasa el tiempo (1969), Irds y no volverds (1973),
Islas a la deriva (1976), Desde entonces (1980)

i Trabajos en el mar (1983). Tots aquests llibres,
com si formessin part d’un cicle, han estat reunits
i revisats en el volum Tarde o temprano (Poemas
1958-2000), el 2000, cosa que ja havia fet amb
una part dels llibres, anteriorment. Ha estat
professor a la Universitat Nacional Autonoma

de Meéxic, a la Universitat de Maryland (College
Park), a la Universitat d’Essex i en d’altres

dels Estats Units, el Canada

i el Regne Unit. Entre els guardons

rebuts, cal esmentar el Premio

Nacional de Poesia, el primer

Premio Iberoamericano de

Letras José Donoso i el Premio

Internacional Alfonso Reyes

(2004). La seva poética parteix de

la tradici6é mexicana i s'obre a la
contemporaneitat universal. Es

una de les veus hispaniques més

singulars.

José Emilio Pacheco

(Como la lluvia. Inédit, Visor, 2009)

Morgue

No hace calor en este anexo del infierno.

Los muertos han regresado a la edad de hielo.

Tal vez si los dejaramos aqui
Se volverian inmortales.

Horror la vida desde el iglt de la muerte.

¢Para esto hemos nacido?,

Nos preguntamos

Al profanar la morgue y advertir

Un gesto de reproche en los cadaveres.

Quiza malinterpreto:
Es compasion
Lo que muestran sus caras lividas.
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José Emilio Pacheco

El manana

A los veinte afios nos dijeron: “Hay
Que sacrificarse por el mafiana”.

Y ofrendamos la vida en el altar
Del dios que nunca llega.

Me gustaria encontrarme ya al final

Con los viejos maestros de aquel tiempo.

Tendrian que decirme si de verdad

Todo este horror de ahora era el mafiana.
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José Emilio Pacheco

Péndulo

El obsesivo péndulo,
El tigre que da vueltas a la Nada.

No hay ninguna cortante oscilacién
Que no tale un segundo de la vida.

Pero sin su constancia y su impaciencia
Nunca hubiéramos sido.

No estariamos
Aqui frente a su cuenta que se acorta.
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José Emilio Pacheco

Salamanca:
un angulo del Tormes

Diafanidad

Repentina en la tarde opaca.

Ultimo sol

Minutos antes de que lo humille la sombra.

¢ Qué sera de estos arboles
Cuando no pueda verlos
El dia que se ha marchado para siempre?
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José Emilio Pacheco

El vencedor

El primer hombre al que maté
Cay6 en Tolemaida.

Traté de protegerse con el escudo
Pero mi lanza fue mas rapida.

Se tambaled, vomit sangre
Y me miro,
Me mir6 en silencio.

Me dej6 a solas con su triunfo y mi muerte.
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José Emilio Pacheco

Consejera del aire

Cada vez que me creo importante
Llega la mosca y dice:
—No eres nadie.
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José Emilio Pacheco

Ciudad de México

Paso por el lugar que ya no esta.
Me abandono a lo efimero.
Me voy

Con las piedras que ad6nde se habran ido.
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José Emilio Pacheco

El fin del mundo

El fin del mundo ya ha durado mucho
Y todo empeora
Pero no se acaba.
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José Emilio Pacheco

A sabiendas

Toda la noche escribe el cangrejo en la arena
El poema infinito de los mares.

Lo hace aunque sabe que al atardecer
Vendran las olas a borrar su escritura.

himeda
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José Emilio Pacheco

El comienzo o el fin

En la mesa de noche

Ruido tenue y constante.

Al indagar encuentro que se origina
En la lata de Coca-Cola.

No escucho en su oquedad aquel rumor

Del mar que dura siempre,

Sino un caer de gotas sobre un manto de lava
En un crisol del infierno.

O tal lo que suena son las garras

De seres invencibles. En su intento

De romper la prisién

Golpean en vano

Los muros de aluminio.

El gas carbénico

Produce un burbujeo parecido

Al que debi6 sonar en el primer nacimiento.

Esta carcel también es un abismo
Y en su interior puedo oir

Lo que todos llevamos en la memoria genética:
El mundo esta empezando alla en los pantanos,

Las marismas cubren la Tierra,
Brotan del agua las primeras formas de vida.

Pasan millones de afios de caos y horror
Y uno de esos fungoides o protozoarios
Cubre un proceso inmenso de evolucion

Y una noche asiste asombrado
Al comienzo del mundo o al fin de todo
En la lata de Coca-Cola.
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José Emilio Pacheco

Simulacro

Arte de no decir, la telarafia que brilla
Como plata bajo el Sol de oro.

Su disefio parece abstracto.

Por su rigor deberia

Estudiarse en un curso de arte.

La mente que concibio tal belleza

No puede ser despreciada

Aunque encarne en una alimafa

Que incita al exterminio a primera vista.

Sin embargo la obra no es arte puro.
Estd comprometida en una causa feroz
Igual que la nuestra.

Es una trampa, un matadero sin sangre,
Un lugar de tormento donde no hay gritos.
Su limpidez, su gratuidad en apariencia

Y su espejismo de orden

No duraran mucho tiempo.

Cuando pase de nuevo por aqui encontraré
El laberinto magico de urdimbres
Sembrado de cadaveres vacios:

Los restos insepultos de las moscas
Que la arafia atrap6 en el simulacro
Para sorberles poco a poco

La amarga vida.
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José Emilio Pacheco

Literatura y realidad

El tremendismo de la realidad,
Su incurable tendencia
Al melodrama y a lo absurdo.

La realidad es psicopata:
Jamas se compadece de sus victimas.

Hace trampa al jugar con la esperanza.

Todo lo escribe mal con letras chuecas
Llenas de errores de sintaxis.

Ignora el ritmo, el tono, la armonia.
Confunde los papeles asignados.
Olvida lo que dijo en la otra pagina.

Deberia entrar en un taller literario,
Aprender cuando menos rudimentos
De verosimilitud, coherencia y orden.

Y no obstante, posee en alto grado
Una virtud artistica suprema:

No se repite nunca,

Siempre es nueva,

Siempre nos deja con la boca abierta.
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José Emilio Pacheco

(Islas a la deriva, Siglo XXI, 1976)

Epilogo: Homenaje a Salvador Espriu
Ensayo de cantico en el templo

Harto estoy de mi vieja tierra,

De mi pais cobarde y salvaje.

Coémo quisiera ir hacia el norte.

Alli me dicen que la gente es limpia,
Noble, culta, feliz, rica, despierta.

En la congregacion

Me desaprobarian mis hermanos:
“Como ave que deja el nido

Es el hombre que parte de su lugar”.
Y yo, a lo lejos, como iba a reirme

De la ley y la antigua sabiduria

De este mi pueblo yermo.

Pero no cumpliré nunca mi suefio

Y aqui voy a quedarme hasta la muerte.
Pues yo también soy cobarde y salvaje
Y amo con un desesperante dolor

Mi patria pobre, sucia y desdichada.
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Marius Sampere

(Barcelona, 1928) és un dels poetes catalans vius
més admirats i respectats per lectors i critica.
Gran lector de poesia i autodidacta de formacio,
va cursar estudis superiors de muasica. A la década
dels anys seixanta i setanta del segle passat, va
dirigir i compondre lletres i musica de cangons
per a un grup musical pertanyent al moviment
de la Nova Cangé. Com a poeta, els seus inicis
s’han de situar en els anys 1939 i 1940, en llengua
castellana. A finals dels cinquanta, canvia la seva
llengua de creacié per la catalana. Amb el seu
primer recull, Lhome i el limit, guanya el premi
Carles Riba de I'any 1963. El llibre no surt publicat
fins al 1968. Durant les décades dels setanta

i els vuitanta guanya diversos guardons, com

el Recull-Maria Ribas i Carreras de poesia

o el Miquel de Palol, de Girona. A partir de la
década dels noranta i principis del 2000, rep

el reconeixement del pablic i de les institucions
a la seva trajectoria, amb premis com el Critica
Serra d’Or per Subllum (2000) o el premi

de la Critica, el Ciutat de Barcelona i el Nacional
de Cultura per Les immineéncies (2002),

recull que li ha donat una gran

projecci6 publica. Els poemaris que ha

publicat fins ara arriben a la vintena.

El critic Andreu Gomila ha dit de

la seva poesia: «Llegir un poema

de Marius Sampere és com mirar

un quadre de Mark Rothko. Es

patir un xoc de sensacions. Es ser

transportat a I'esséncia de I’home,

al reconeixement dels seus limits

i a la seva projecci6 infinita.»

Marius Sampere

(Inédit)

Simetria

Lincendi i el diluvi, la Historia,

bescanvien llums per llums, actors per actors,
eines per eines més esmolades, la mateixa
obra a les dotze tocades.

Enlloc no consta cap paraula que no sigui
el grinyol, xisclet de nen-dimoni
quan la mare el pessiga.

Aixi nit i dia, aixi la repetici6

enamorada de la propia eruga dolga, aixi
és com el principi

concorda amb el tal6

i torna a pujar fins a les orelles. La vida

i la mort s6n les arracades

de la meva dona.
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Marius Sampere

(Altres preseéncies, Meteora, 2008)

Vivim per viure més.

Vivim més per viure més i més.
De tant viure més vivim encara.
Han passat tants anys,

que tots aquests anys fan una vida.
Una vida que passa

entre vides, pero no sén vides,

s6n més i més,

i no s6n més i més, sind

anys i anys, tants anys

com vides més i més, tantes com una
sola vida. Una sola

vida més.
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Marius Sampere

Ser el desconegut,

poder evitar-ho

i no aprofitar

I'ocasio, retrocedir

fins arribar a I'Gltim dubte

d’hom mateix. Que qui et miri

no sapiga que no t'han convidat

al cercle. Després

de no saber-ho, el desti: alguns gossos
t’ensumaran la bondat; els altres gossos
es pixaran a I'arbre

que vares plantar en néixer.
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Marius Sampere

Si, és cert: és trist.

El mén s’acabara

abans del darrer dia.

El savi s’hi adorm, I'endevinalla
perdura.

Si Déu no és el Sol

ni cap de les estrelles,
£que pot ser que no sigui
veritat ni mentida,

ni el Sol

ni cap estrella?
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Marius Sampere

Després del moén
potser un ocell.

Potser I'ocell-mareig,
potser I'ocell forat.

Potser la son

del ntvol dit després

del mén. Després del mén
potser un ocell vindra.
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Marius Sampere

(Lestacio dels espiadimonis, inédit, Lleonard Muntaner, 2009)

La data d’avui

La data d’avui, el moment que ens sobta,
el predicador que anuncia
que tot esta per fer.

A partir d’aquest instant, I'allau,

o pluja d’obstacles. Mira,

jaesfaclar! Ho veus?, no universos
adjudicats, oh no, la gent.

Vida que es retroba, vida que s’allunya,
analfabets, jutges, doctors, frares

de la meva escola enderrocada.

Per tant, no fer, refer.

I no refer, estrenar. Cal un altre mon,
una altra circumferéncia, I'anell suprem
de la indignitat. Qui el porta

N0 mMor: morira,

i no haura acabat la feina encomanada.

Encara faltara afegir-hi
els jardins i els enigmes.
Tots els fabricants d’agulles.
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Marius Sampere

Com fugen

Com fugen els llops. Temen

I'amor del fons del bosc. Van anar-hi

a cobrar la bestreta, i esperarien,
esperarien estatics, glacats al pessebre
del menjador: el senyor s’ho mirava.

Que soparem avui? Por amb carn o peix
amb por, o bé de tot?

Tips o immortals, tant és. Perque

la reunié no és, encara,

la fi de la festa.

No ho és. Abans calia fugir

cap a dins, on la cova

substitueix la mare. Cap a fora

graviten els navols i les lleis, tots els granuls
superficials.

Dona, acosta't, toca’m,
que després de la pell no tinc res més.
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Marius Sampere

(Inédit)

Nosaltres som

Nosaltres som un dia més

el gran dia de la son. Ens hi vam adormir,
ara ens despertaren els xiulets

del vent empresonat

en una juntura.

Es I'amor, pero 'amor no és

cap déu petit, és una copa plena
del vi dels absents. I jo en beuré
sense alé ni pietat: sdc la distancia
entre la vora del vidre seduit

i el cel que s’hi aboca.

Qui sera I'amor abans del temps?
Quan sera dema si cap amor no ho vol?

En quin indret va passar res, que no ho recordo

Per unes gotes d’amor, tan sols

per aquesta causa minsa,

visc en la carn, m’hi perdo, em confonc
d’ulls blaus, estimo. I I'estimat

s6c jo, i de vegades tu.
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Pedro Tamen

(Lisboa, 1934). Es autor d’una extensa obra
poética, una vintena de titols. S’inicia el 1956
amb Poema para todos os dias i la recullen

els volums Poesia 1956-1978 (1978), Tdbua das
matérias: poesia 1956-1990 (1991) i Retdbulo
das matérias: poesia, 1956-2001 (2001).

Els seus poemaris Guido de Caronte (1997)

i Memoria Indescritivel (2000) han estat
traduits al castella i publicats amb el titol
Caronte y memoria (2002). Aixi mateix, obres
de I'autor han estat traduides a més de deu
llengiies, entre d’altres I'italia, I'anglés

i el frances. Llicenciat en dret, ha combinat
la creacié literaria amb la docéncia,

el periodisme i I'edici6. En I'ambit editorial
ha estat director de la prestigiosa editorial
Moraes i responsable d’una de les més
prestigioses col-leccions de poesia dels anys
seixanta i setanta del segle passat. Entre 1987
i1 1990 va presidir el Pen Club, i ha estat
membre del Consell d’Administraci6 de

la Fundacié Calouste Gulbenkian de Lisboa.
La seva aportacié com a traductor

d’autors llatinoamericans i europeus
—Garcia Marquez, Proust, Breton,

Sartre, Foucault...— ha estat

especialment rellevant. El 1990 va

rebre el Grand Prix for Translation.

Traducci6 : Jordi Cerda i Subirachs




Pedro Tamen

(Poemas a Isto, Moraes Editores, 1962)

Saltar a la corda

La corda que ens obre

als acres vents d’humitat i ombra,
el guant dur ens abriga

£0 potser ens penja, ens escanya?
Mal saltem a terra,

d’ella ens deixen anar com les aus
de I'espécie de les gallines.

Pero0 el fantasma d’una linia grisa,
ens fa tancar els ulls

i diu: salteu a la corda.

I és qliestio llavors de saber

si tenim els peus blaus

0 sang negra i goma

que ens capi. El peu dret puja,

oh, quin triomf, en I'auténtic aire.
Perd ¢quin invisible fil

I'empeny i el du a la petitesa de I'altre?
¢Quin terror canalitza

cada comparaci6? ¢De quin marge,
de quina maror o olor ens agrada?
¢Quina patria i quins dolors?
¢Quin esguerro?

(Un taranna insular

habita el nostre esguard.

Una pindola remeiera

se’ns déna per partir-la amb les dents.
I la tendresa és aquesta,

rosa de sal, ginesta,

serra oberta de pinyes,

toc de campanetes?)

Pedro Tamen

(Daniel na Cova dos ledes, Moraes Editores, 1970)

Regant lentament les flors del somriure,
vaig ja de neu en neu i llum en llum,

perfilant a nordest el paradis
en terrenys de pedres o de fems,
amb petites paraules a la butxaca

dels pantalons que mantinc encara fredes
de la preséncia de les llars al meu costat.

[ fico mans i dents en les buides
franeles netes cap al badar antic,
marxo directe i escas, posant

els peus oportunament.

No persegueixo

vents o colors: soc pere, pep, ferran,
noms comuns, impropis, que desdic

fluixet i sord, curt, mentre camino.
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Pedro Tamen

(Escrito de Memoria, Moraes Editores, 1973)

No parlo de paraules, ni de violes,

sind d’hores lligades al coll.

Poema auténtic és que siguem promesos:
saber treure la pell i el pinyol

al crit entre la mort i altra mort
que ens mantingui laxes i desperts
fins que vingui la dalla que ens talli
i ens tregui els pous i deserts.

Per aix0, amor meu, el que et dono,
bes besat en cos clar i viu,

és més que el vers que et diuen, o
al-literat, agut o conjuntiu.

Enganxat a tot, fins i tot a repél,
el riu inventa el vers, ino aixi
com si el mirall veiés el propi rostre,

pero tu, més enlla de la paraula, al meu costat.
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Pedro Tamen

(Agora, Estar, Moraes Editores, 1975)

Guaita lliure el brag del tot obert,

que jo te’'m lliuro, accepto, et rebo,

com un solitari espera magic bec de grua
i eleva i es buida:

oh mort.

Ni mal ni bé, grisa penetracié

en el pit de servei d’aquest dia.
Amb mi a qui em va donar jo dono,
confio la ma mal presa,

el somriure entre portes,

laveu irrecordada.

En tu, banc meu, mort,

diposito la vida.
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Pedro Tamen

(O Aparelho Circulatério, Moraes Editores, 1978)

De neu res en sé, de sol tampoc,

de milers d’assossecs desperts,

de com puja el teu rostre rere les espatlles,
de la ma ardent, de la vista des del balcé
res en sé.

Poso paraules com coses fetes:

només entre elles, mentre juguen, lleus,
les seves roderes sense color ni qualitats,
la meva ciéncia existeix, i ja no és meva,
o0 només tan meva com teva i d’elles,
aire entre els dits, suc de veritats.
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Pedro Tamen

(Hordcio e Coridceo, Moraes Editores, 1981)

Ara abandonat sense cap sentiment
d’haver valgut la pena o no aixo,

amb els ulls més oberts, ho assumeixo i m’ho estimo,
estacat com no sé quina beéstia,

a peu coix com no sé quin home.

Miro AiB,ia tu, encara que contant

amb posicié de mar fregant la platja aliena,
tan marginal pero qtil d’altra manera,

tan mar i tan marginal, desfet pero fent.

La llar somniada no és aqui, sin6 a on

no la somniaré. Visc

dempeus, complet amb allo

que altre vent no vaig tenir que em donés,
i més encara, amb el que no tinc ara

ni pretenc tornar a veure: el dia és gran,

la mort igual, la veu silent.

No puc demanar més que el do de la set.
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Pedro Tamen

(Guido de Caronte, Quetzal, 1997)

Truco a la porta del no-res ensordit i ferreny,

folrat de fang sec o tosca d’aquests anys
que més que res m’han revestit de burro,

dels que netegen cotxes amb la bavalla que els cau
al damunt del gris del vestit; truco a la porta del no-res

sense ais ni uis, només grunyint

amb I'ull entelat sense el cristall de la llagrima,
truco a la porta amb bragos, cames, boca i dents,
pero sense saber en el fons, sense saber a la fi

si de debo li truco quan li truco aixi,

al no-res d’aquesta porta, o ella em truca a mi.
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Pedro Tamen

(Memoria Indescritivel, Gotica, 2000)

Allo que em sobra: tall

roent de febre sobre la brasa,
socarrimada sola que es trenca

si una dent, com un peu, amb ell es fon;

tall a la brasa, si, a la fi de festa,

quan el foc s’apaga, estossega i es refreda,
alafitan fi que no s’endd

més que fum i fortor del que solia

ser del que jo havia estat un apat casola,
i no tall de la porca d’aquesta vida.

11



Pedro Tamen

(Antologia e Dedos, Oceanos, 2006)

Noeé

Entesos, entesos, ho faig. Es una feinada,
pero ho faig. Tallo fusta, clavo claus,

faig anar el martell. I el pitjor també:
correr mon recollint bestiar,

foteses com ara formigues esprimatxades,
i els altres, els grossos, els que mosseguen
i rugeixen. Que sé jo quants n’hi ha!

En quins saraus em fiques. Tu

vas trigar sis dies, i jo no acabo mai.
Trescar per aquest mon, a peu nu encara,
triant els millors, els de millor salut,

que el mén que tu vols no pot néixer esguerrat.
Un per un, i per una, és clar, va per parelles
-I'espai que tot plegat ocupa.

Pero, no és ser fuster,

no és ser caminador,

no és ser mariner alld que més em neguiteja.
Ni és poder oblidar

la puga, l'ornitorinc.

Allo que més em neguiteja, Senyor,

és no tenir la certesa,

0, més bé, tenir la certesa que no paga la pena,
és marxar ja vengut cap un altre moén igual.

112

Pedro Tamen

La temptacio de Sant Antoni

Per més que intenti escapar-me

amb bellugueigs de feli,

de res em val aquest encis:
d’aqui a poc i la dinyo.

Poc a poc conec
el dringar de la meva campana
i el pus de I'abscés:

d’aqui a poc i la dinyo.

Obro els ulls lentament
i a mi mateix previnc
preparat per tancar-los:
d’aqui a poc i la dinyo.

Aquestes visions que m’espaordeixen,
tot el que recordo i al-lucino
dels malsons de petit,
tot el que mal revelo
es torna llum i ensenyament
d’una atzagaiada continua:
d’aqui a poc i la dinyo.
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Pedro Tamen

Mosca

es posa en la merda i en la xocolata

es posa en la pera i en I'abocat

salta com la puca en qualsevol balanga

salta d’Espanya i fa un bot cap a Franga
creua I'’Alentejo i després s’apropa

ala costa o a I'interior

vesteix de negre i és borinot

o es fa violada i multicolor

n’hi ha una —fins i tot— que transmet el son
mullant I'ala en el temperat bassal

ha anat a Madeira guarda’ns Zarco

i amb avié amb cotxe i amb vaixell

sap de sobres que cadascd el seu

vola baixet en el seu octubre

no es banya i li agrada la platja

pica en la sorraien les pinedes

li agrada la muntanya i li encanten els animals
pica els avis fills néts pares

pica Barredo i pica Cascais

posant-se posant-se brunzint brunzint
per lli va segura tot cantant i rient

fins que la ma lleugera o el DDT

la pala de plastic o el diari plegat
arriba del desti amb un brut encarrec
arriba manyac i la fa puré
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Festival Internacional de Poesia 1985-2009

Alex Susanna
Fundador i director de 1985 a 2000

Gabriel Planella
Director de 2001 a 2004

Victor Obiols
Director de 2005 a 2008

Poetes participants al Festival™

Adonis. Arab (Siria), 1998

Josep Lluis Aguild, Catald, 2009

Neus Aguado. Espanyol (Argentina), 1991
Eugenio de Andrade . Portugueés, 1986
M. Angels Anglada . Catald, 1990
Edoardo Albinati. Italia, 1988

José Maria Alvarez. Espanyol, 1999

X.M. Alvarez Ciccamo. Gallec, 1992
Arturo Carrera. Espanyol (Argentina), 2009
Sebastia Alzamora. Catala, 2004
Homero Aridjis. Espanyol (Meéxic), 2001
M. Victoria Atienza. Espanyol, 1985
Bernardo Atxaga. Euscar, 1986

Raimon Avila. Catald, 2000

Enrique Badosa. Espanyol, 1986

Abbas Baidun. Arab (Liban), 2000
Raffaelo Baldini 7. Italia, 1988
Margarita Ballester. Catald, 2005

Marie Claire Bancquart. Frances, 1987
Ana Blandiana. Romanés, 1999

Casimiro de Brito. Portugués, 1999
William Clift. Frances (Beélgica), 1987
Amiri Baraka. Anglés (Estats Units), 2003
Maria Baranda. Espanyol (Méxic), 2005
Marcos-Ricardo Barnatan. Espanyol (Argentina), 1992
Amat Bard. Catala, 2008

Carlos Barral §. Espanyol, 1985

Elio Bartolini . Friiilés, 1986

*Al costat del nom, s’indica la llengua en qué van recitar i, quan cal, el pais d’origen.
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Ana Becciu. Espanyol (Argentina), 2006
Tahar Bekri. Francés i arab (Tunisia), 1999
Xuan Bello. Asturia, 2009
Tahar Ben Jelloun. Francés (Marroc), 1994
Felipe Benitez Reyes. Espanyol, 1991
Mohammed Bennis. Arab (Marroc), 2005
Alfonso Berardinelli. Italia, 1986
I1han Berk {.Turc, 2006
Lokenath Bhattacharya f. Bengali (india), 1997
Ana Blandiana. Romanes, 1999
Tanella Boni. Francés (Costa d’'Ivori), 2007
Rosa Alice Branco. Portugueés, 1998
Jean “Binta” Breeze. Anglés (Jamaica), 2001
Francisco Brines. Espanyol, 1986 i 1995
Joan Brossa . Catala, 1988 i 1994
Nicole Brossard. Francés (Québec), 2002
Xavier Bru de Sala. Catala, 1986
J-.M. Caballero Bonald. Espanyol, 1994
Joao Cabral de Melo Neto 7.

Portugeés (Brasil), 1988
Dionisio Caiias. Espanyol, 2003
Cevat Capan. Turc, 1996
Edith Cariiio. Espanyol (Méxic), 1986
Guillermo Carnero. Espanyol, 2000
Arturo Carrera. Espanyol (Argentina), 2009
Joan Ives Casanova. Occita, 1991
Enric Casassas. Catala, 1997 i 2001
Yolanda Castafo. Gallec, 2007
David Castillo. Catala, 2002
Luisa Castro. Gallec i espanyol, 1998
Jordi Pere Cerda. Catala (Franga),

19881 1996
Rosa Chacel §. Espanyol, 1992
Inger Christensen {. Danés, 1999
Georges-Emmanuel Clancier. Franceés, 1993
Jean Pierre Colombi. Franceés, 1990
Narcis Comadira. Catala, 1985
Giancarlo Consonni. Italid, 1988
Giuseppe Conte. [talia, 1985
J. Corredor-Matheos. Espanyol, 1987
Angel Crespo 7. Espanyol, 1985
Ricard Creus. Catala, 1993
Luis Alberto de Cuenca. Espanyol, 1989
Maurizio Cucchi. Italid, 1989




Marcos Curtyoz. Espanyol (Meéxic), 1986
Nicole d’Amonville. Espanyol
(Espanya/El Salvador), 2005
Bei Dao. Xines, 1991
Michel Déguy. Franceés, 1985
Ignazio Delogu. Italia i sard, 1995
Christian Désagulier. Francés, 1991
Miquel Desclot. Catala, 1993
Imtiaz Dharker. Anglés (india), 2002
Kikh Dhmoyla. Grec, 2005
Numa Diakité. Bambara (Burkina Faso), 2007
Héléne Dorion. Francés (Quebec), 2000
Germain Droogenbroodth.
Flamenc, 1991
Carles Duarte. Catala, 1998
Duo Duo. Xinés, 1991
Jacques Dupin. Francés, 1994
Xénia Dyakonova. Rus i catala, 2006
Desmond Egan. Anglés (Irlanda), 1989
Menna Elfyn. Gaélic, 1993
George Elliott Clarke. Anglés (Canada), 2002
Luciano Erba. Italia, 1986
Eduard Escoffet. Catala, 2003
Maria Josep Escriva. Catala, 2008
Clayton Eshelman. Anglés (USA), 1988
Quim Espaiiol. Catala, 1999
Claude Esteban T. Frances, 1996
Gerard Falkner. Alemany, 1990
Janko Ferk. Eslove, 1990
Bartomeu Fiol. Catala, 2000
Lionel G Fogarty. Anglés (Australia), 2001
Ramiro Fonte 7. Gallec, 2000
Feliu Formosa. Catala, 1985 i 1998
Lars Forssell §. Suec, 1995
Franco Fortini . Italid, 1986
Katerina Frostenson. Suec, 1990
Luisa Futoransky. Espanyol
(Argentina), 1995
Tess Gallagher. Anglés (USA). 1990
Vicente Gallego. Espanyol, 2008
Antonio Gamoneda. Espanyol, 1991
Phillipe Gardy. Occitd, 1992
Luis Garcia Montero. Espanyol, 1988 i 1998
Olvido Garcia Valdés. Espanyol, 2009
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Jacques Gaucheron. Frances, 1985

Jaime Gil de Biedma 7. Espanyol, 1985

J.L. Giménez-Frontin . Espanyol, 1989

Pere Gimferrer. Catald, 1989

John Giorno. Anglés (USA), 2003

Egito Gongalves . Portugués, 1990

Angel Gonzilez . Espanyol, 1987 i 1998

Jep Gouzy. Catala (Franga), 1991

José Agustin Goytisolo 7. Espanyol,
19861 1995

Marc Granell. Catala, 1996

Félix Grande. Espanyol, 1993

Angels Gregori. Catald, 2007

Tatjana Gromaca. Croata, 2008

Durs Griinbein. Alemany, 2008

Ferreira Gullar. Portugués (Brasil), 2002

Carles Hac Mor. Catala, 2002

Bernard Heidsieck. Frances, 1997

Adrian Henri §. Anglés, 1988

José Hierro {. Espanyol, 1993

Pentti Holappa. Finés, 1995

Pearse Hutchinson. Angleés i gaélic
(Irlanda), 1995

Gaspar Jaén i Urban. Catala, 1993

Clara Janés. Espanyol, 1995

Dario Jaramillo. Espanyol
(Colombia), 2009

Diego Jesiis Jiménez. Espanyol, 1997

Antonio Jiménez Millan. Espanyol, 1988

José Jiménez Lozano. Espanyol, 1997

David Jou. Catala, 1995

Jon Juaristi. Espanyol, 1988

Felipe Juaristi. Euscar, 1993

Charles Juliet. Franceés, 1998

Nahid Kabiri. Persa, 2006

Ismail Kadaré. Albanés, 1993

Edward Kamau Brathwaite. Anglés (Barbados), 2005

Hans Kitzmiiller. Italia, 1990

Thomas Kling §. Alemany, 2001

Kenneth Koch . Anglés (USA), 1985

Antjie Krog. Afrikaans (Sudafrica), 2002

Inge-Lina Kuzmenko. Rus, 1990

Linton Kwesi Johnson. Anglés
(Jamaica), 2007
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Robert Lafont. Occitd, 1991

Amadou Lamine Sall. Francés
(Senegal), 2007

Juan Mari Lekuoa 7. Euscar, 1996

Javier Lentini f. Espanyol, 1987

Philip Levine. Angles (USA), 1995

Yang Lian. Xineés, 2001

Werewere Liking. Francés i bassa
(Costa d’lvori), 2003

Eduardo Lizalde. Espanyol (Méxic), 1985

Ljangbu. Tibeta, 2006

Josep M. Llompart §. Catala, 1986

Liz Lochhead. Anglés (Escocia), 1998

Marco Lodoli. Italia, 1989

Franco Loi. Llombard, 1987

Arcadio Lopez-Casanova. Espanyol
i gallec, 1986

Edward Lowbury 7. Anglés, 1987

Elisa Lucinda. Portugués (Brasil), 2000

Gerard Macé. Francés, 1986

Celso Maccor 7. Friiilés, 1990

Valerio Magrelli. Italia, 1987

Bernard Manciet §. Occita, 1997

Maria-Merceé Marcal {. Catald, 1986

Joaquin Marco. Espanyol, 1999

Joan Margarit. Catala, 1985, 1991
12003

Carmen Martin Gaite . Espanyol, 1996

Boris Maruna f. Croata, 1992

Carlos Marzal. Espanyol, 2005

J.A. Masoliver Rédenas. Espanyol, 1992

Ferruccio Masini {. Italia, 1987

Ferhat Mehenni. Cabil (Argélia), 2007

Biel Mesquida. Catala, 1997

Dolors Miquel. Catala, 2007

Carles Miralles. Catala, 1992

Anna Maria Moix. Espanyol, 2001

César Antonio Molina. Espanyol, 2006

Brane Mozetic. Eslove, 2008

Les Murray. Anglés (Australia), 1999

J- Navarro Santaeulalia. Catala, 1997

Bernard Noél. Franceés, 2008

Henrik Norbrandt. Danés, 1994

Ben Okri. Anglés (Nigéeria), 1998
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Salvador Oliva. Catala, 1986
Carlos Oroza. Espanyol, 2004
Marina Oroza. Espanyol, 2009
Carlos Edmundo de Ory. Espanyol,
198612004
Antonio Osorio. Portugueés, 1987
José Emilio Pacheco. Espanyol (Meéxic), 2009
Manuel Padorno . Espanyol, 1996
Elio Pagliarani. Italid, 1986
Josep Palau i Fabre §. Catala, 1986 i 2003
Miquel de Palol. Catala, 1987 i 2006
Jordi Pamies. Catala, 1988
Juan Luis Panero. Espanyol, 1987
12002
Leopoldo Panero. Espanyol, 2004
Francesc Parcerisas. Catala, 1985
i 1991
Nicanor Parra. Espanyol (Xile), 1986
Titos Patrikios. Grec, 1995
Brian Patten. Anglés, 1985
Milorad Pavic. Serbi, 1991
Josep Pedrals. Catald, 2003
Perejaume. Catala, 2004
Cristina Peri Rossi. Espanyol (Uruguay), 1988 i 2002
Joan Perucho f. Catala, 1985 i 1990
Marta Pessarrodona. Catald, 19851 1999
Sibila Petlevski. Croata, 2000
Serge Pey. Franceés, 1986
Josep Piera. Catala, 1987
Mikhalis Pieris. Grec (Xipre), 2000
Robert Pinsky. Angles (USA), 1996
Yann-Ber Piriou. Breto, 1991
Agusti Pons. Catald, 1992
Pong Pons. Catald, 1996
Jaume Pont. Catala, 1986
Dorothy Porter 1. Anglés (Australia), 2001
Antoni Puigverd. Catala, 1998
Giovanni Raboni . Italia, 1994
Albert Rafols Casamada. Catald, 1987
Craig Raine. Anglés, 1989
Raimon. Catala, 1988
Josep Ramon Roig. Catala, 2004
Lesego Rampolokeng. Afrikaans (Sudafrica), 1999
Antoén Reixa. Gallec, 2002

121



W. S. Rendra. Indonesi, 2004

Jacqueline Risset. Francés, 1987

Manuel Rivas. Gallec, 1997

Reina Maria Rodriguez. Espanyol (Cuba), 2009

Xavier Rodriguez Baixeras. Gallec, 1991

Josep Romeu i Figueras . Catala, 1994

Luis Rosales 7. Espanyol, 1990

Jacques Roubaud. Frances, 1985

Max Rouquette §. Occitd, 1988

Pere Rovira. Catala, 1989 i 2007

Yadollah Royai. Persa, 1997

Fanny Rubio. Espanyol, 1993

Paolo Ruffilli. Italia, 1999

Eva Runefelt. Suec, 2004

Jaime Sabines {. Espanyol (Méxic), 1986

Pinhas Sadeh 7. Hebreu, 1992

Marti Sales. Catald, 2006

Marius Sampere. Catala, 1987

Roberto Sanesi . [talia.1992

Edoardo Sanguineti. Italia, 1985

Marius Sampere. Catala, 2009

Jordi Sarsanedas 7. Catala, 1986
i2000

Gregorio Scalise. [talia, 1990

Manuel de Seabra. Portugueés, 1989

Tomads Segovia. Espanyol, 1996

Francisco Segovia. Espanyol (Meéxic), 2007

Maura del Serra. Italia, 1997

Eleni Sikelianés. Anglés (USA), 2006

Karel Siktanc. Txec, 1994

Jaime Siles. Espanyol, 2000

Jaume Sisa. Catala, 2005

Osten Sjostrand . Suec, 1989

Patti Smith. Anglés (USA), 2003

Lasse Soderberg. Suec, 1991

Lluis Sola. Catala, 2006

Ronny Somek. Hebreu, 2006

Enric Soria. Catala, 1995

Wole Soyinka. Anglés (Nigeéria), 1994

Adriano Spatola 7. Italida, 1985

Stephen Spender . Anglés, 1987

Alex Susanna. Catald, 1985 i 2001

Mutsuo Takahashi. Japonés, 1986

Zsuzsa Takacs. Hongareés, 1996
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Pedro Tamen. Portugués, 2009
Juri Talvet. Estonia, 2008
Antoni Tapies-Barba. Catala, 1989
Joan Teixidor f{. Catala, 1989
Sigurbjorg Thrastadottir. Islandés, 2008
Charles Tomlinson. Anglés, 1994
Carles Torner. Catala, 2001
Andrés Trapiello. Espanyol, 1990
Liliana Ursu. Romanes, 1990
Janko Ursu. Alemany (Austria), 1990
Zoé Valdés. Espanyol (Cuba), 1997
José Angel Valente . Espanyol, 1994
Jordi Valls. Catala, 2007
José Maria Valverde 7. Espanyol
i Gallec, 1985
Manuel Vazquez Montalban f. Espanyol, 1991
Miriam Van hee. Flamenc, 1998
André Verdet f. Francés, 1986
Gerard Vergés. Catala, 1990
Joan Vergés. Catala, 2008
Antoni Vidal Ferrando. Catala, 1995
Jaume Vidal i Alcover 7. Catala, 1986
Guillem Viladot §. Catala, 1992
Manuel Vilanova. Espanyol i Gallec, 1986
Maria Villangémez i Llobet {. Catala, 1988
Luis Antonio de Villena. Espanyol, 1990
Jordi Virallonga. Espanyol, 2003
Anne Waldman. Anglés (USA), 2004
John William Wilkinson. Anglés
(Australia), 1991
C.K. Williams. Anglés (USA), 1990
Ramon Xirau. Catala (Méxic), 1994
Olga Xirinacs. Catald, 1992
John Yau. Anglés (USA), 1989
Saul Yurkievich f. Espanyol (Argentina), 1985
Adam Zagajewski. Polonés, 1997
Zhang Zao. Xineés, 2006
Ghassan Zaqtan. Arab (Palestina), 2005
Adbdallah Zerika. Arab (Marroc), 1996
Timur Zulfikarov. Rus, 2005
Raiil Zurita. Espanyol (Xile), 1993
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